Юрий Динабург. Мемуары.

 

ДОБАВЛЕНИЯ К ГЛАВЕ ЧЕТВЁРТОЙ.

 

Из переписки.

 

Эпиграф:

лНо благо там обретши навсегда

Скажу про все, что видел в этой чаще╗ (Данте)

ааааааааа Если окажется, что потусторонние миры так просты, как виделось Данте (во сне? Он говорит: лНасколько сон меня опутал ложьюЕ╗) или Муххамеду, а также всем им предшественникам по трансцендентальным усмотрениям бытия, транспространственным (запространственным и трансвременным) Ц если и там мышление сохранит свой исконно-диалогический строй, я первым долгом вспомню (раскажу и на том свете) о том водостоке на Васильевском острове, который посрамлял предерзость Маяковского. лНоктюрн на флейтах водосточных труб╗ я слушал несколько лет еженощно. А исполнять ноктюрн здесь могли свои погоды, такова уж была акустика двора-колодца в старинные четыре этажа. Если бы строитель думал об акустике этих стен, то оказался бы гением. Но вряд ли думал. Вероятно, ко двору примыкали кухни и комнатушки прислуги. Двор был плохим вентилятором, но фантастически звучным резонатором. Ах, позвольте мне о нем напомнить вам потом. Даже если моя книга вам понравится настолько, что вы захотите сверить мой рассказ с обстоятельствами и пойдёте к Румянцевскому саду (к монументу, подсказавшему И.Бродскому оду лРумянцевой победам╗). Если далее подниметесь на четвертый этаж и позвоните, то нынешняя хозяйка не сможет показать тот двор: часть здания, отстоящую от наших окон метра на три, на четыре Ц снесли тому лет пять. Музыку у нас не щадят. Теперь ко двору примыкали не кухни, а довольно просторные комнаты. Нельзя теперь вычитывать историю из ее архитектурной сценографии. лМой городок игрушечный сожгли И в прошлое мне больше нет лазейки╗ - это Ахматова.

ааааааааа Но воспоминание о самом звучном (по моему убеждению) дворе Петербурга Ц это только ближайшее воспоминание на том свете. Углубляясь к самым стойким и своеобразным переживаниям от пребыванья на этой планете, я буду Там пытаться передать свои чувства к Луне, испытанные в детстве, и к жене Ц в последние годы. лКаков он был Ц о как произнесу,- тот детский мир, огромный и грозящий, чей дальний образ в памяти несу?╗ (Данте).

ааааааааа Поскольку сценография современности рушит все архитектурные и социальные ориентиры, мне будет трудно рассказать даже о том, как я в детстве засматривался на луну, а в отрочестве восхищался переводами из английских сонетов конца ХУ1: лЛуна, несущая

среди ветвей лампаду, Ночного сумрака наследница и дочь╗ и лО как печально ты на небосвод Восходишь, месяц тихий, бледноликий╗ (два предшественника Шекспира). А в преклонные годы я буду любить ту же очарованность луной в сопливом соседском мальчике Валечке Гусеве, который в наши ночные бдения настойчиво призывал меня к созерцанию луны: он указывал в небо пальцем и твердил единственное слово, которым уже овладел: лУна╗. Сейчас у меня кот Ц чистюля Буремглой, энтузиаст ночных созерцаний, приходящий в бешенство, когда его забираешь с балкона Ц над тихим двором.

***

 

 

ааааааааа (М.Гилева, 6 декабря)

ааааааааа Опять ты молчишь, непонятный Динабург. Не получаешь моих писем или С.Панфилов тебя дезинформировал? Нельзя не встречаться так долго, особенно мне, не умеющей самовыражаться на бумаге. Буду в Ленинграде 16-17 приеду в Петергоф Ц пожалуйста, не будь со мной суров.

***

ааааааааа (М.Гилева, декабрь 1968)

ааааааааа Пожалуйста, не попадай во власть все-таки преходящего гнева, обиды, потрясения. Не могу успокоиться после твоего звонкаЕ Верю, что ты сильнее всей этой неурядицы (развод с Люсей Динабург). Можешь ругать меня самыми грубыми словами, в какой-то степени я этого заслужила. Единственное, что могу для тебя сделать Ц выслушать все твои справедливые и несправедливые сетования. Согласись, что за последние годы сделала немало для того, чтобы истерзанная Люся кинулась искать тихой жизни. Неужели же ты не можешь простить какую-то недоговоренность?! Скорее всего от боязни.

***

ааааааааа (Л.Бондаревский)

ааааааааа Ах, Юра, я, как и Жарков, не прочь выпить с тобой бутыль-другую. Но нет счастья в жизни. Я пью один. Вотще воображенье. (Впрочем, не так уж один. Есть два-три сотрудника. Артур, если ты помнишь. Да еще, но ты их не знаешь).

ааааааааа В последнее время все клеймят нас позором,а алкоголиков, в том числе на радио, в газетах. Ходят слухи, что цены на Ее опять подымут. Удар это будет по трудовой интеллигенцииЕ спасибо за стихи. Автор очень серьезен и встревожен, ему бы обратиться к вечным темам. Впрочем, ему и без меня указано, как укреплять нервную систему, невзирая на систему экономическую.

***

ааааааааа (И.Бяльский, 23 сентября 1973 г.)

ааааааааа Епока балдею, повторяя математику, механику. Жена вот гладит мне штаны, а то бы, говорит, тоже б написала б вам. Вы-то как?

ааааааааа Вкрался в письмо дубликат послания лМоя Таня╗. Восхищаюсь, Учитель, что все же не растеряли способности романтизировать отношения с женщинойЕ жалею между делом, что письма многочисленным знакомым не писал под копирку. Сейчас было б интересно перечесть. Но не заботился об лпотом╗.

***

ааааааааа (И.Бяльский, 22 окт. 1973 г.)

ааааааааа Знаете ли вы, что город расцвечен плакатами лДобро пожаловать, дорогие участники 22 заседания 5 подкомиссии во воздушному транспорту постоянной комиссии по транспорту СЭВ!╗ А еще я видел дружественного нам датского премьер-министра Иоргенсена: веселая ковбойски-злодейская мультифизиономия. А по городу кое-где до сих пор белый крест по красному полю Ц флаги. Нет, не ладно что-то в Датском королевствеЕ Разучился рифмовать, потому что рифмовал всегда о себе,- и все уже сложил. А людей в общем-то не знаю, и наверное, наверное, узнавать не хочу. Коллег и тех, что в автобусе, соседей и родственников. Дым. Ветра нет и, как у классиков, в трюме течь, и команда проигрывает. Ваш Бя.

***

ааааааааа (И.Бяльский, 5 февраля 1973 г.)

ааааааааа Добрый день, Учитель! Конечно, и социальные изменения существенней этических. Так и считают марксистыЕ про деловые взаимоотношения, которые на мой взгляд, на Урале менее феодальны. Трагедии никакой нет, конечно, можно привыкнуть, привыкаю. И все же, все же.

ааааааааа А на работе профилактика. Разобрали на винтики машину, промываем, подстраиваем. А на магнитофоне крутятся целый день притчи Высоцкого, завезенные Бяльским столь далеко, в агрохимические области. Местные жители умеют привить мне отвращение через переедание.

***

ааааааааа (И.Бяльский, 24 января 1974 г.)

ааааааааа Добрый день, Учитель! Жена проповедует необходимость упорного овладения языком народа, среди которого обитаешь, но я не выбрал пока этот народ обитаемым. И по-английски плохо знаю и мало учу. Весна тут наступает, а девицы в читальных залах особенно хороши.

ааааааааа ЕСосульки здесь длиннющие, потому что погода вертится вокруг нуля Цельсия. И все Азия клановая, порочная насквозь. А кругом Ц горы. Но дороги к ним завалило, на лыжах не выберусь. А еще, Учитель, мне захотелось стать начальником. Пусть очень небольшим, чтоб собрать вместе ребят наших, друзей моих. Однако анализируя по Фройду, вывожу свою порочность, который раз. Этика-Бэтика-Мэтика (помните: лЭники-бэники-ели вареники╗?) Расскажите эту считалочку Стасе (Дочери) и от меня привет. Бя.

***

ааааааааа (И.Бяльский, 15 сентября 1973 г.)

ааааааааа Селям Алейкум, дорогой Учитель! Ташкент Ц лгород братства народов╗ и разных комплексов народов. Кроме дизъюнктивной консолидации, еще и игры нескольких участников, ну и всякие интересные коалиции. Ценностные ориентации натуральней Ц разница в культурах уже исторична и проявляется в языках лишьЕ Но здесь манты, плов, шашлык, люля-кебаб, чочвара, очень вкусноЕ Однако Ц пора. Здесь Владька Сдобин, а я еще не посетил его. Пойду искать, с женой, конечно. Все теперь с женой. Бя.

ааааааааа С опозданием сходил на лСолярис╗, задуманный Тарковским, чтобы извлекать из каждого то, что в нем сидит и мучит его. А во мне, помимо всего Ц торопливость.

***

ааааааааа (Л.Бондаревский)

ааааааааа Получил твое письмо Ц выписки из Белого Ц спасибо. Мой долг растет. Боюсь, что окажусь в вечном долгу. Вспомнил полуприличный анекдот об интеллигенте: Подает на развод. Мотив: она назвала меня лзаст-ганец╗ - Разве это причина ломать семью? Как было дело? Ц Возвращаюсь из командировки. Купил цветы. Вхожу Ц жена с другим! Тихонько прохожу, кладу цветы и выхожу. А она кричит: лЗаст-ганец! Погляди хотя бы, как это делается!╗

ааааааааа Боюсь, моя информация кажется тебе в несколько ином роде, чем твои записки. Dear Юра! Ты прилагаешь поистине героические усилия найти тему, которая подвигнула бы меня на оживленную переписку и даже на мыслеобмен. Увы! Отсутствие разговорной практики приводит к оскудению и письменной: если в разговоре не побоишься ляпнуть глупость, то в письме сто раз подумаешь (даже чужую мудрость процитировать). А жизнь бьет ключом, не дает зазеваться (меняет коды? бьет новым ключом?) Ц то и дело приходится то примыкать, то открещиваться, чтобы не писать объяснительных об опозданиях: лЯ нынче за обедом Узнал о всем об этом. Но только прожевался Ц Тотчас размежевался!╗ Трудно интеллигентам (см. выше анекдотец!) Как ты дочку зовешь сокращенно? Стася? Приветик ей!

***

ааааааааа (о Жене Бондареве)

ааааааааа Сей преподаватель философии должен был бы заметить, что (1) поменял местами причины и следствия. Для таких понятие государства шире понятия общества, и всякая нелояльность ставит нас вне, лТолько на государственной службе познаешь абсолютную истину╗ (Прутков); (2) критерий паразитизма Ц историчен, сословно-относителен. (3) Разумеется, кто удивляет жизнеспособностью (получил в наследство только изгойство) Ц должен казаться и паразитом и эгоистом. (4) Феномен самоосуществляющегося пророчества. Если в этом письме с таким высокомерием, то как еще он разговаривал со всеми, недовольными адресатом?

***

ааааааааа (Для образца Грымзы-Эпиталама)

Как торт под праздник дефицитный

Блестя поташной синевой,

Подперши небо головой

МАЭ вознесся аппетитныйЕ

Нева течет и час течет

Рабочий день к концу идет

Поскольку день прошел на славу,

Чаек поставили по правуЕ

Но в этот мир тепла и света

Ворвалась тощая комета.

Хвостом зеленым помахав

Сказала новость. Та-ра-рах!

Тут развалился кабинет

И засорился туалет.

Вошла та новость как светило:

Ирина замуж выходила!

А чтоб умерить наш испуг Ц

На свадьбу пригласила вдруг.

Жених вертелся как коза Ц

Нам первым бросилось в глаза.

С тех пор, как приобрел жену Ц

Уменьшил бороды длину.

Но буйство странное прически

Жены не укротили слезки.

И мысль кусала нас как вошь:

лЖена, подай скорее нож!╗

Вертелся он не просто так:

Ведь лугодил как кур впросак╗!

Ведь рядом с ним с другого бока

Сидела та, что одинока,

Смущала Юру красотой

Гвоздики красной, не простой.

А вдруг его! Вот ход конем!

Остановимся мы на немЕ

***

ааааааааа (Я ЦН.Фельдман)

ааааааааа Муза-ангел-Нэлли Ц сестрица, внебрачная, побочная, неточная, сводная сестра Ц обериутам, поэтессам Х1Х века, К.Пруткову и капитану Лебядкину, поэту лГавриилиады╗, о которой рассказывал Ильф и Петров, испанскому романсэро, народному артисту РСФСР, ходившему 20 лет после войны по вагонам всех линий со своим лклассическим╗ лВ имении Ясной ПолянеЕ╗ - помнишь: лЖена его, Софья Андревна, Напротив, любила поесть. Босой же совсем не ходила, Спасая дворянскую честь╗. И еще сестра ленинградской поэтессе Грымзе, коллективный псевдоним, многодевическая личность, много-ногая, многогрудая, как гарем героя твоего романцеро, многоустая и многообъятая (многорукая). Многомужняя, любвеобильная, воспевательница моего последнего брака. Страсти, мордасти, сласти, глазасти. Этот промискуитет в поэзии и есть источник оригинальности: несходственных вещей в природе не бывает, усматривать сходства самых, казалось бы, удаленных вещей Ц дело читательских способностей, читай об этом лКритику чистого разума╗ (ах, я не про политику: все полиции мира, конечно, преуспели в критике чистого разума, а также всякого другого).

***

ааааааааа (Я Ц Г.Старовойтовой)

ааааааааа Дорогая! лПрими на память из моих ладоней╗. Окружавшие меня в детстве люди были так нефилологичны и непоэтичны, что я ужасался их слепоте и странности мира, в котором мы затеряны, и который кажется нашим общим. Я иногда со страхом думал о смерти: свеченье мира, которого никто, кроме меня, больше, казалось бы, не замечал. Я исчезну, пустяк в мире Ц но со мною мир погаснет (и этого тоже никто не заметит), некому будет им восхищаться по его достоинству. Прими мой опыт к воспитанью сына. Я говорю о свечении мира, символом его было для меня свечение (ореол) вокруг зимнего месяца в морозные ночи (может быть, это хорошо видно только там, на Урале, где я бывал тогда) или такой же ореол вокруг свечи, похожий на крылья золотистой бабочки, вернее, радужной. Прочти карандашное приложение, прочти: ввожу всем новое лицо, один из лучших стилистов, встреченных мной.

***

ааааааааа (Н.Фельдман)

ааааааааа Надеюсь, что я честным литературным трудом заработала встречи с Динабургом. Давным-давно ты говорил, что жизнь должна быть праздником. Удалось ли мне это Ц судя по стихам? Добилась ли я у тебя того же, чего добивался Остен-Сакен у Инги Зайонц?

Кабы я была царица,

Пригласила бы в столицу

Со всего большого света

Музыкантов и поэтовЕ

Чтоб мой подвиг был увенчан,

Пригласила б лучших женщин

Со всего большого света

Для певцов и для поэтовЕ

Шлю тебе еще несколько частей моего Декамерона.

***

ааааааааа (И.Бяльский)

ааааааааа Ено не переставал сознавать, что мера кафкости, битья головой о стену, дерганья волосЕ должна быть и в поэзии. Потому что песней намереваюсь пробуждать эмоции направления лследует житьЕ╗ Екруг ваших конспектов широк Ц от Мэрдок до экологии Ц и трудно заниматься еще и чем-то своим. Хожу в горы, с лыжами, с веревкой по скалам, рассматриваю репродукции (все это надо было начать 10 лет назад). Ну их, баб, но эссе ваше о бабизме сложил из писем и отпечатал.

***

ааааааааа (Л.Бондаревский)

ааааааааа Ты обмолвился, что другой интересен, поскольку отражает тебя. Как зеркало, я потускнел, поистлел, в дырьях пустоты. А, впрочем, жизнь прекрасна, будь здоров!

***

ааааааааа (Я Ц И.Бяльскому, 1975 г.?)

ааааааааа Дорогой Ученик! Вы ставите меня в тупик своей блистательной карьерой,- какое еще восхождение на административные или альпийские высоты (верхи) мешает вам исполнить визит ваш в столь окраинный, оставленный историей и вами город? Мы Ц маленькая страна, меньше Грузии или Уз.ССР, хотя и с еще более пересеченным рельефом,- всего несколько миллионов жителей. Дочь зовет эту страну Машинистым Городом, я думаю, что он скорее Лестничный (у Гены (Алексеева) есть даже поэма лЛестницы╗). Город этот тоже как бы горы, образующие не столько хребты, сколько другие части скелета и более всего Ц челюсти этой жизни. Ах, лучше гор может быть только Город, по которому недобродил. Вот куда ведь вела дорога Кандида (героя из лУлитки на склоне╗ Стругацких). А ваши горы напоминают огромные кучи костей, гигантские кладбища, таинственный некролог-монумент. А на карте лежат искривленными хребтами-позвоночниками, а порой и раковыми клешнями. А наши города Ц челюсти, которые пережевывают то, что извергает из себя сельский хиндерлянд.

ааааааааа У меня нервное истощение Ц лгиперкоммуникоз╗.

ааааааааа На Васильевском досоветская история оставила Университет и три Академии.

***

ааааааааа У Марка (Нейшуллера) все проводят дни, почесывая каждый свою Ахиллесову пяту. Очень довольны, что никто не догонит черепахи.

***

ааааааааа Байрон:

лВедь что такое ложь?

Она в конце концов

Все та же истина,

Но лишь в игровой маске. Прошу

Хоть факт один назвать,

Где б не было закваски Лжи.

Чистой Правды тень

Убила бы без слов АнналыЕ

Итак, да здравствуют лжецы и ложь! И Музу

Кто в мизантропии

Посмеет упрекнуть╗ (лДон Жуан╗? Песнь Х1)

***

ааааааааа (Я Ц И.Осиновскому)

ааааааааа Милый Игорь, логлянись во гневе╗,- как любил цитировать еще молодой Марк (Нейшуллер),- во времена, когда я был склонен принимать его диалектику-диалект, воспитанную педагогизаторами Мармоновым и Тросманом и испытанную Наташей (Яшпан) на мне. Сколько воды утекло и какие реки обмелели, в частности, словесные. Даже и у тебя поубавилось юмору, некогда раблезианского Ц что делать! Жена сына поэта (Есенина-Вольпина) упрекала меня, зачем я не родился раблезианцем, и юную женщину, прибежавшую ко мне туда из города трех революций, хочу поработить заместо того, чтобы принять ее как дар божий. Или милость случая. А я вот не хочу, чтобы я был только лвошедши в случай╗. А ейный раблезианец сидел и мурлыкал: лГалочка-хорошая-девочка╗ (Г.Старовойтова). А теперь она гран-дам, располнела, готовится к защите диссертации и пестует сына. А раблезианец развелся, женился и был таков. И ты посерьезнел Ц небось докторская уже утверждена? И приходится мне теперь обходиться собственным юмором.

***

ааааааааа Продолжим разговор о лЗеркале╗, вещи необычайно цельной сложности. Заставка: хаотические усилия заики. Искусство Ц средство обрести себя концентрацией внимания, уверовать в себя. Преодолеть немоту и хаос. Тема общая: преодоление страдания, источник которого в нас одних. Тема частная: рок безотцовщины. Невозможность счастливого человека в несчастной семье. Фильм без фабулы. Для представленных в нем характеров не нужно поводов для конфликтов.

***

ааааааааа (Я - Г.Старовойтовой)

ааааааааа Етебя очень любит О. С. (Серебряников, мой коллега-логик), при встречах с тобой ему кажется, будто он выходит за берег моряЕ лА что тебе кажется?╗ - Что я попала под водопад или что меня несет к нему. А женщины, живущие со мной обыденной жизнью, пробуют обращаться со мной как с водопроводным краном, сердятся, не находя регуляторов для смешения воды горячей и холодной, подслащенной и сухого вина.

***

ааааааааа (Л.Бондаревский)

ааааааааа Мимолетное видение исчезло, и боюсь, не с хорошим впечатлением: этакий сытый благополучный болтун,- а я не люблю, когда обо мне создается такое верное мнениеЕ Что до доброты, то ты прав: воздерживаюсь от того сорта игр, которые напоминают лподдавки╗,- но тоже с синонимом вежливости, которая не рекомендует сразу же давать в морду встречному,- хотя может быть и удастся убежать, а потом еще 100 лет не встречаться. Я равнодушен к лирике любовной,- даже у Ахматовой и Цветаевой. Разве что мужской вариант может меня зацепить. Читаю лЗаписки сумерек╗ М.Немаёвской Ц польскую об английском искусстве Ц от романтиков через прерафаэлитов. Подстрочник я мог бы тебе переслать.

***

ааааааааа (Л.Бондаревский, 22 августа 1977 г.)

ааааааааа Кино теперь элементарно. Мечта младенца теперь Ц видеомагнитофон Ц настоящий прогресс в сравнении с вырубанием наскальных надписей,- а кино по трудоемкости почти то же. Я столько лет им занимался, а результат меньше, чем у пишущих в туалетах на вокзалах лбыл здесь такой-то имярек Е Наскальные надписи лучше. Возле Кисловодска в живописном ущелье с незапамятных времен ресторан лЗамок коварства и любви╗ - и возле отвесные стены исписаны фамилиями старинных знаменитостей, которые там гуливая, нанимали специалистов, которые на веревках спускались с обрыва Ц писать Ц даже рекламу фирм: туристы по сей день с удовольствием разглядывают Ц какой картине какого гения так посчастливилось.

***

(О.Щербинина)

ааааааааа Вышла из больницы, в голове туман. Вчера смотрела Василия Шукшина лКалину красную╗, под огромным впечатлением. У Маечки Никулиной смотрела изумительные японские старинные чашки Ц мужскую и женскую. Майю окружают удивительнейшие изысканные вещи. Каждая мелочь в доме прекрасна, и она сама.

***

ааааааааа (Я Ц О.Щербининой)

ааааааааа Если бы я родился в Средние века, я бы имел возможность вступить в братство, устав которого обязывал бы писать только на грязной бумаге, как францисканцы обязаны были ходить босиком и подпоясываясь веревкой (вервием простым, так озадачившим хемницеровского метафизика). Нам так необходим повседневный подвиг смирения во всех мнениях. Не стремиться к хорошим фразам и справедливым мнениям было бы просто противоестественно,- но чтобы в стремлениях не заноситься в гордыне, следует мнения тут же уничижать занесением на самую скверную бумагу. Со всей мрачностью своего характера я верю, что даже столь противоположные люди (как мы с вами), на столь обширном расстоянии могут общаться довольно дружелюбно, лишь бы обе стороны воздерживались от агрессивных мнений и вкусоизъявлений. Я очень искренне озабочен вашим выздоровлением, и надеюсь,а фильмы, вроде шукшиновского, с гиньольным умиранием в корчах, будут редко попадаться вам на глаза. А величайший поэт советской эпохи настаивал: лГвоздь у меня в сапоге кошмарней, чем фантазия Гете╗. Это совершенно справедливо: дело вкуса, по каким поводам волноваться, умирать или только тратить нервную энергию. Ежели в театре будут не гладить, а резать сухих и черных кошек, то эмоционального эффекта добудут больше, чем при гладиаторских играх.

***

ааааааааа (Л.Бондаревский)

ааааааааа Dear! Я тебе писал о поэзии. И считал, что пишу тонкие и умные вещи. Однако ты поставил меня на место. Я полон стыда, сменил взгляды на противоположные и двинулся вперед. Стихи надо, стало быть, анализировать изнутри, как червь яблоко.

***

ааааааааа (Ю.Р.Захаров, зима, начало 1970 г.)

ааааааааа Был в Ленинграде, пробовал найти тебя по оставленным тобой адресам. У Рудкевичей и на Тихорецкой следов указать не моглиЕ Из кафедральных новостей: В.П.Осипов уволен за подачу нездоровой информации студентам (Шолохов дурак и прочее), семестр прошел для кафедры плохо: много срывов, есть группы, где вообще не велись семинары.

***

ааааааааа (И.Бяльский, лето 1970 г.)

ааааааааа Теперь изложение моих впечатлений, насколько один человек вправе требовать додуманности и откровенности, настолько же другой вправе просить сменить тему разговора. Мне кажется, Учитель, вы несколько преувеличиваете мою посвященность в вашу личную жизнь. В Ленинграде я опять увидел, как все-таки добра ко мне судьба, какой у меня УЧИТЕЛЬ! (Обратное, вообще говоря, видимо, не верно). В отличие от Андрея, вы даже не упоминали о вашем разрыве. Мне кажется, моральные принципы априорны к личному опыту. Суждения в категориях морали (объективируясь?) становятся, быть может, аморальными. Обобщение здесь Ц привнесение целостной системы в очень личные дела другого. Мне бы не втеснить в себя столько веры Ц без знаний.

ааааааааа Какой у меня Учитель! И сейчас я, вероятно, слишком буквально понял вашу просьбу, слишком настороженно понял ваше: лА вы, Игорь, пользуетесь сплетнями!╗ Ежели что, пусть меня поправят старшие товарищи, но еще лучше, Учитель, пусть оставят меня в заблуждении на этот счет. И нет смысла столько малопонятных мне слов огораживать в правильно построенные предложения. Ну ладно, у меня что-то схема не идет. Полтора месяца практики. Не так-то это просто, выяснилось, сделать что-нибудь в телемеханике, кака и вообще что-нибудь сделать.

***

ааааааааа (И.Бяльский, 6 февраля 1972 г.)а

На вопросы: (1) Кайдалов в бороде,

Ухоженный и не в пример вам рыжий.

Назад полгода брэнди распивая

С корреспондентом вашим торопливо

(На день рождения спеша к кому-то)

Средь разных всяких прочих замечаний

Открыткам вашим очень улыбался

(Без гордости, с которой он дипломы

Свои в красивых книжках мне любезно

Зачем-то вызвался показывать).

Отличный парень, он же мне устроил

Жилье в Закамске и протекцию у Славы, а однажды

Он даже в холода рублем снабдил Ц на обед

Собирается в целевую аспирантуру, неведомо еще куда

Но как я понял, слишком уж серьезно

Относится к отдельным вашим взглядам

(Невысказанным даже, но не нашим).

(3) Кузьмин в Москву уехал и о нем не знаю

Ни планов, ни намерений, ни взглядов,

Боюсь, что сам их представляю смутно,

А может Ц таковых и вовсе нет.

Сейчас общаемся Ц не слишком полно:

Не пьет и слишком долго

Сидит в своей лаборатории на кафедре.

А Плотников, по слухам, в Ярославле,

И по отдельным слухам, там в почете.

Ну, Файнбурга с Шайдаровой встречаю

В различных коридорах ППИ,

Здороваюсь и следую по делу.

Не обижайтесь на стиль, местами несколько ни к месту (лзаеб╗, как говорят у нас в России).

***

ааааааааа (М.Подъяпольская)

ааааааааа Стоит нам сойтись, неизменно перемываем тебе косточки. Гриша (Подъяпольский) вернулся загорелым и веселым, но впал в спячку, вызвано, очевидно, переменой долготы. Миля (Гилева) уехала, мы ее до полуобморочного состояния довели, ежедневно таская по разным гостям. Милый она человечище.

***

ааааааааа (Е.Изварин, 11 марта 1970?)

ааааааааа Писать тебе не стоит: по-хамски относишься, молчишь (от Забельшанского, наверное, научился), но иногда охватывает нежность к тебе. Забельшанский хам еще и потому позволяет себе остроты типа лтрамвайный атеизм╗ о герое Камю. Эти искусствоведы стараются сделать из своих выступлений театр. Постоянная мерзкая усмешка нигилиста со стеклянными глазами. Устинов делает сообщение о своем проекте Якутска Ц умудряясь говорить сразу обо всем: и Раппопорту далеко было до такой болтовни. Человек, беспомощно барахтающийся в море извне пришедшей терминологии, воображает себя кормчим. Время России Ц при безграмотности еще и наглая самоуверенность. Болею: почки, сердце, простуда, однако и деньги нужно зарабатывать.

***

ааааааааа (И.Бяльский)

ааааааааа Отвечаю на семинарах на самые дикие вопросы типа: Почему правительства боятся народов? Отвечаю, Учитель, отвечаю, да еще как. Например: во-первых, не боятся. Во-вторых: потому мы и строим коммунизм, что социализм нас не удовлетворяет.

ааааааааа (Я: потому и перестраиваем социализм, что дальше, в коммунизм, идти жутко).

ааааааааа А темен народ, Учитель? А что, Учитель, темен ли народец? а(Как А.Рублев, подарил рублем. Не то что другие). Читаю лГосударство и революция╗ (В.Ленина) в который раз.

***

ааааааааа (Я)

ааааааааа Ты уж нас (меня с моей машинкой) извини за опечатки!

***

ааааааааа (М. Гилева)

ааааааааа Милый, хороший мой Юрочка! Сегодня я немного пьяна, и буду раскованнее, мне постоянно хочется, но трудно писать. Это бывает со многими твоими друзьями (искренне тебя любящими, боящимися тебя потерять). Я уже как-то поверила, что ты Ц совсем особенный, хотя и не ощущаешь того сам, поэтому тебе просто непонятна наша робость. В той или иной степени все это чувствуют, даже Сережа (Панфилов). Наташа (Яшпан) долго жила у меня, и каждый мы говорили о тебе. Юрочка, ангел мой! Когда-то теперь тебя увижу. Дома открытка от Наташки, она опять без работы и без прописки. Пришли скорее Мандельштама и папиросную бумагу: скоро уеду в Миассово и перепечатаю очень быстро. Скоро в большой серии выйдет Пастернак, в Ленинграде его легче будет достать,- помни обо мне. В Обнинске атмосфера гнетущая, склочная и малонаучная. Мне даже напиться не удалось, так было смутно.

***

ааааааааа (И.Бяльский)

ааааааааа Игорь припас уже бумагу. Более того, у Игоря в лаборатории появляется свой кадр. Так что, шеф, не заржавеет (об И.Ф.Кузьмине). (Приписка Кузьмина): Взаимоотношения у компании нормальные: при встречах в основном говорим о тебе. И здороваться не забываем, хотя время у всех ограничено. По пустякам не нервничай Ц обнимаем-Игорь-Игорь. Записываем молча адреса и навсегда уходим в досвиданья. Простите нас, ночные голоса: Вы знали, мы не сдержим обещанья.

***

ааааааааа (А.Жарков)

ааааааааа Милый Юра! Не удивляйся: пишу с Алтая! Здесь, где разница во времени с вами достигает 4-х часов, все, чем вы живете, кажется нереальнымЕ Так что ты сказал? А! лчтобы переживания с женщинами не наводили тебя на банальные размышления╗. Ну за что так больно? Ты смеешься над тоской по женщине, которая тебя там изводила 8 лет? Ты мне нужен по зарезу. Помимо любимой женщины мужчине нужен друг, я бы смог быть тебе другом.

***

ааааааааа (И.Бяльский, 21 января 1972 г.)

ааааааааа Здесь морозы холодные, за окнами темно, смысл жизни неясен, а Бангла-Деш теперь пишут Бангладеш. Работаю в НИИУМСЕ, шеф сказал: хватит паять, пора двигать куда-нибудь науку, дал задачку, некорректную очень даже и засадил за книжки. А Кайдалов все спрашивает, как дела, не трудно ли проводить занятия, возможно, предложит совсем перейти на кафедру. Если я раньше что-то знал, то теперь у меня ничего ясного, кроме Шенноновской формулы и закона Ома. Потому что выпали снега и все побелели, замели все, что замерзнуть противилось: сны летние, бессмысленные как обла-да-обла-лада. И сбылись все мои желания, а те, что будут Ц тоже, наверное, сбудутся. Только вот пока не хочется ничего. А прошлогодний снег Ц нету его, а падает новый, заметая девочек, которые на семинарах допытываются об размерности пространства, пьют только сухое вино с претензией на оригинальность, или водку Ц с неменьшими претензиями. Но что мне до них Ц общаюсь на досоциальном уровне развития материи. Утром будильник звонит рано, живу в Закамске. Встаю и еду на работу, и еду, еду, и не просто еду, а вот еду и еду. До весны, до корабля дотяну, и пущусь по большой нашей России. Потому как рассказывать про бытие и сознание интересно только в первый раз, а схемы мои с формулами ждут меня в каждом городе. Что до Питера Ц слишком красивый для меня, а я тут не могу подыскать комнаты. А в Одессе фатера большая, пустая, но туда почему-то не хочется. А все наши ребята оллдз кингс мен поразъехались. А Володя Шишигин получил свободу от НИИ, но ко мне не торопится. Да и я не раз говорил ему: не водись ты с этими самыми евреями. Сессия, занятий нет, и читаю Черча и Гегеля, и очень интересно: и плохо понимаю, зачем. А дядька Кузьмин на работу никак не устроится, катается из Перми в Москву, шабашки, что ли новой дожидается. И подвел он меня крупно.

***

ааааааааа (Я- не ранее 1975 г.)

ааааааааа В Большой Цензурном Комитете смятение: давно не было моих писем к вам. Коллежские секретари звонят в почтово-осведомительное ведомство, скучая, слоняются коридорами, из кабинета в кабинет. Поднимусь ли я из любимых стилистов коллежских до Первых?..а лпоэзия, прости господи, должна быть глуповата╗,- как заметил тот, кто всех нас компетентней. А лпрости-господи╗ у моей тещи бранное существительное.

***

ааааааааа (Я Ц Л.Бондаревскому)

ааааааааа Лев, дорогой, ваши благородные негодования на счет высшего Существа, обида на Бога, что он не дал гарантий. Вера и есть жажда таких гарантий в основе знаний. Так в социализм верят Ц как в контору, гарантирующую соцобеспечение работой при не слишком высокой ее интенсификации.

ааааааааа Наши усилия мыслить просто, не мудрствуя лукаво и нефилософски, а полагаясь прямо на свое природное восхищение своим прирожденным интеллектом делает нас игрушками безличного (ироничного) интеллекта. Интеллект, идя по линиям наименьших сопротивлений, становится капризным ребенком, и мы загоняемы в инфантилизм. Вот и моя последняя жена (Ирина) полна всяческого самообожания Ц напоминает Мюнхаузена, размахивающего над болотом своим париком,- над собой и своей утопающей, увязающей лошадью.

***

ааааааааа (Я Ц Л.Бондаревскому)

ааааааааа Дорогой Лев! Это письмо тематическое Ц о Боге, Карле Марксе и Генрихе Гейне, и (косвенно) о нас самих и наших проблемах. Странно твое нервозное отношение к незнакомцу Богу, к Средневековью и т.п. Каковы бы ни были учения, Христа или Будды, будь они даже всесильные космические пришельцы или ушлые ушельцы, их речи должны были переиначить применительно к своим пониманиям. Поэтому Будущее (в Нагорной проповеди) выглядит обещанием всемирного санатория (лСтойла блаженства для Богом забытых╗ - как у Голсуорси). Судя по художественным достоинствам Нового Завета Ц это профанация чего-то несравненно более высокого.

ааааааааа А что такое вера в прогресс? Ц надежда на то, что за мытарства в феодализме и капитализме человечество должно получить санаторный отдых, а государство должно стать гарантом этого собеса. Разумеется, отрадней было бы сразу начинать мировую историю в лСадах земных наслаждений╗ (по алтарю Босха). Но эти ли сады мы провидим в официозном светлом будущем? Ц но в более комическом и технизированном оснащении, в одеждах, подобных презервативам. На Всешутейских соборах царя Петра, на сатурналиях и карнавалах. Народы же скудеющие сводили эти дела к мрачным радостям Ц ауто-да-фэ, боя быков, массовых человеческих жертвоприношений. Светлое будущее человечества будет для большей его части евтанастическим, т.е. обойдется без переселения большей части Индии на Луну и тому подобных космических пошлостей.

***

ааааааааа Говорить о скользкости впечатлений (о их способности ускользать от нас). А то ведь и вся психика станет такой же осклизлой, осклизнет, как устрица.

***

ааааааааа (Л.Бондаревский, октябрь 1974 г.)

ааааааааа Бедный ангел Нелли: сексуальный ангел, почти сусальный. Нам удалось пообщаться по телефону,- говорила в основном о своей красе и сохранности. Возраст для женщины значит гораздо больше. К примеру ты Ц совсем юный, даже позволяешь себе роскошь быть пессимистичным. Впрочем, как всегда, я на своих высказываниях не настаиваю.

***

ааааааааа (Лев Соколов)

ааааааааа Изумительная погода. Много листьев Ц красных кленовых, все Ц оргия желтых, пурпурного, голубогоЕ Толпы листьев, раздевающихся деревьев. Людские толпы.

***

ааааааааа (И.Осиновский)

ааааааааа Слышал ли ты об ученых интеллигентах, борющихся с масонами, в коих видят исконных агентов сионизма уже во времена Пугачева (он тоже был агентом сионистов-масонов). Они же организовали убийство Пушкина (Дантес, Геккерн, Нессельроде Ц все масоны и агенты сионизма).

***

ааааааааа (Л.Бондаревский)

ааааааааа При твоей общительности, потоке знакомств, жизни на площади, -Е от многого нужно отвернуться, но разве от всего? Ведь не случайность в том, что ты видел.а Извини, давно чувствую, что пишу не тому человеку, который все еще в Челябинске и идеологически невыдержанный кот ходит к нему в гости через окошко. Ходят и другие. Вот вчера я был у него с Шепелевым, и вернувшись, долго этому Шепелеву завидовал, что сам Динабург с ним об очень умных книгах говорил, которых я и не видывал, и решил тут же написать стихи с философским уклоном. Завтра я пойду снова к Динабургу, он будет пить свой черный чай из кастрюли и говорить что-то необыкновенное, потом я ему прочту свое, а он, подумавши, спросит: это, кажется, стихи? Может быть проклят тот Динабург нынешним лНе тот этот город и полночь не та╗? Желаю я тебе Ц раз на свете счастья нет Ц покоя и воли. Прости нравоучительное, не пользуйся письмом в туалете, чернила пачкаются. Твоя похвала стиху Ц обработка твоей мысли про рыбу, входит из круга пищеварительно-метеорологической лирики. Dear Юра, ты требуешь информации только с меня, или ото всех родных и знакомых? Не слишком ли? Информацией может жить лишь арифмометрЕ а даже кошке приятно доброе слово. Великие люди вправе (Готт им судья) относиться к мелкоте функциональноЕ

***

ааааааааа (Я Ц Л.Бондаревскому)

ааааааааа Дражайший Лев! Вы вдохновили меня: на кукиш в кармане диссидента Ц третий половой признак зрелости, - позволяет чувствовать себя супермужчиной.

***

ааааааааа (5 ноября 1977 г.)

ааааааааа Празднуется Матерь Божия Всех Скорбящих Ц икона в церкви Кулича и Пасхи, что в конце Обуховской обороны, от м.Ломоносовская трамвайная остановка. Ночь на 6 ноября у Вити Воронкова, тогда еще похожего на Витю Дашевского, с иподьяконом Ростиславом.

***

ааааааааа (Е.Изварин, 16 октября 1968 г.)

ааааааааа Только что вышел из любимого тобой Сайгона (кафе на углу Владимирского и Невского) Ц в память о тебе выпил двойную маленькую чашку кофе. Много монстров там, а на улице, конечно, слякоть и вообще хлюпанье. В воздухе водяная труха. Зря ты недостающую страницу Куайна не шлешь, между прочим. На работе помойка, дома противно, возобновил посещение ГПБ, м.б., это спасет. От чего спасет, знаешь, тебе не привыкать. Никак что-то не получается у меня с этими бабами. Туфли опять промокают Ц почему-то не заболел. Видел сегодня Г.В.С. (Г.Старовойтову), она баба ничего, вкуса у нее тоже нет. Однако наплевать и на этоЕ Брат мой сообщил, что какая-то женщина, коей ты понравился, желала бы познакомиться с вами, dear сэр. Что это за вздор (но приятный даже), я не знаю, но вопросов не задаю. Однако все это улыбки, улыбкиЕ Я очень признателен, благодаря тебе за интерес ко мнеЕ Я мучаюсь таким недугом, который уже похлеще комплекса неполноценности: какой-то тотальный страх. Очень нравится мне лихость твоих выражений (лс моей раздавленной мордой╗ и лэтот сброд на Стачек╗) жизнью даже пахнет. Лист, исписанный тобой, очень красив, как орнамент. Правда, ты об этом тоже знаешь.

***

ааааааааа (Е.Изварин, 21 ноября 1967 г.)

ааааааааа С твоим разрешением потихоньку освобождаю страдающиеЕ книжные полки на Поварском. Грустная квартира, такая же тоскливая, как и ее хозяева. Очень милая девочка готовила уроки в большой, аскетической комнате, а за перегородкой в комнате, заваленной мужскими пиджаками, брюками, приемниками, магнитофонами Ц копался в книгах яЕ Лена (жена Андрея Алексеева), кажется, довольна некоторым освобождением от хлама.

***

ааааааааа (Л.Бондаревский)

ааааааааа Да, dear, вот и у тебя ностальгия. Что и говорить, прекрасные были времена, может быть кому-то лучшие годы,- годы подготовки к жизни Ц оказались и ее вершиной,- как было интересно и без выпивок. Помню, как мы тебя в это безуспешно втравливали Ц с Шепелевым. Но ты предпочитал чай по-черному. Ах, Свердловская, Артиллерийская, наше Возмездие. Все прошло, мой милый Августин, не бесследно,- но оставшиеся крохи растащили по норам, когда исчез центр притяжения, раскидало всех саттелитов. Ты вспомнил о Кире Шишове. Теперь тов. Шишов к.т.н., доцент, поучает поросль в газете патриотизму с охотнорядским душкомЕ Людмила Михайловна, твоя бывшая жена, стихов уже не пишет, ей сил хватает на содержание в беспорядке большого хозяйства. Жена моя, Майя, урожденная Бейлис,- мы с Игорем Ц скоты, совсем замордовали человека. Твой покорный слуга Ц алкоголик, раз в неделю удается хорошо набраться, - благо есть друзья по этому делу. Артур Немелков, который всегда с благодарностью тебя вспоминает, безуспешно уклоняется от пьянки, ссылаясь на желудочные болезни. До некоторых пор такая жизнь устраивала, но теперь скучно стало, что-то не то. Разговоры все о том, кто сколько в прошлый раз хряпнул. Жены следят, чтобы не слишком набрались и растаскивают павших по домам. Вот тебе и экзистенциональная коммуникация,- если бы не политвоспитание по месту работы Ц совсем бы пропали мы все. Кто-то живет по-другому. Вот Фоос не пьет Ц сделал телескоп-рефлектор, теперь сам шлифует зеркало,- поспешает в литобъединение у Рахлиса (теперь этой мой родственник по линии младшей сестры моей) Ц там и Шишов, и Клименко.

***

ааааааааа (Е.Олейник)

ааааааааа Здравствуйте! Мне угодно, чтобы вы продолжали о лвысказанной и невысказанной мысли╗Е кто писал о Шостаковиче, мысль в этой книге гораздо проще, чем ее выражениеЕ человек ужасно зависимое существо,- иногда кажется, что мы растения,- просто ветер из стороны в сторону наклоняет нас,- но корни не пускают дальше, чем на длину стебля.

***

ааааааааа (Л.Бондаревский)

ааааааааа Поток сознания, который приходит запечатленным на неприличных бумажках, изучаю, отмечаю наряду с достоинствами и жемчужинами Ц и некоторый недостаток афористичности. И я процитирую жидкий ручеек сознания Ц из своей записной книжки: лНи дня без строчки╗ - 15 октября. лНи дня без строчки╗ - 16 октября и т.д. И между строчек: Чтобы выжить, поэзии нужно держаться песни: даже не читающие люди поют.

***

ааааааааа (И.Бяльский)

ааааааааа Я убеждаю себя приписывать ироничность вашу еще одному раунду провокаций, о которых вы рассказывали мне в июне. Дела у меня Ц никаких у меня дел.

***

ааааааааа (И.Бяльский, 31 августа)

ааааааааа Я еще не думал и не думаю, что афоризмы, по поводу обостренного чувства искренности, которое хуже сифилиса, могут обладать какой-либо истинностью в контексте наших отношенийЕ напишите, Учитель, хотя бы что вы живы-здоровы, чего и мне желаете.

***

ааааааааа (И.Бяльский, 21 января 1971 г.)

ааааааааа Сессию сдал, ходил-надоедал в комнате, где про молодых специалистов. Это Ц рядом с 1 отделом и другими высшими веселыми заведениями. И правда, с какой стати они мне должны делать, чтобы лучше, когда есть возможность делать, чтобы хуже. Но, видимо, определенность полна лишь в двух событиях этой жизни, в так сказать граничных событиях.

***

ааааааааа (И.Бяльский, 1 марта 1974 г.)

ааааааааа Очутился в купе с красивенькой женщиной, женой лейтенанта. Муж окончил военно-политическое училище. Выражаю сомнение по поводу полезности такого образорвания для мужчины. Ц Он и на гражданке сможет работать комсомольским или партийным работником. Ц Зачем? Ц Как зачем? Ну, например, чтобы не повторился 56 год! - ??! Ц Ну, двадцатый съезд??! Ну, когда Сталина ругалиЕ

ааааааааа Только сейчас до меня доходят ваши письма 71 года, но радикализм крайней ступени,- когда пропади все само собой. А пока весна Ц хочу перемен в себе.

***

ааааааааа (И.Бяльский)

ааааааааа В Ташкенте у нас солнце, снег, финская в персидской архитектура, товарищи с 16 страницы лЛитературки╗ и исландский. Продолжает иметь место жизнь культурная и явления природы. Больше года обхожусь телефоном, без писем,- так стиля дальнейшего захужение объяснимо. Два года бездарны Ц сходился и расходился с женой, функционировал на работе и в клубе, менял квартиры. Были и положительные эмоции: разряд по альпинизму на Памиро-Алтае. Переезд сюда брата Мишеля, тут же фестиваль песен наших, в горах Тянь-Шанских с Берновских (лГренада╗ и пр.), Никитиным (лЯ спросил у ясеня╗) и пр. Но больше ничего не случалось. Суета, хвори, хлябиЕ чужие песни и чужие жизни.

***

ааааааааа (Я Ц И.Осиновскому)

ааааааааа Милый Игорь, чувствуя в гульфиках великую надсаду, герои современности и без меня могут много прояснить в самосознании академической науки.

***

ааааааааа При снятии чехла с машинки, обнаружено, что жена (Ирина Динабург) пытается впечатывать славные анекдоты (страницы) из семейной хроники лорда Джима. Дорогая! Если хочешь создать миф, совсем не обязательно иметь талант или обладать эрудицией! Ц нет, но непременно нужно заложить в машинку по крайней мере четыре листа копирки,- таков основной мифогенетический маклуэнтический закон розенберга-сталина, открытый, впрочем, мною. Я рассказывал о попутчиках-спутниках. О двух солдатах: лДружбу (Службу?) солдата! я Ц уважаю! тарара-рам там там! Гремя огнем, сверкая блеском стали, пойдут машины в яростный поход. Там ждет тебя лю-бовь! О как рыдает враг! но нет ему пощадыЕ довольны нами Неизвестные отцы!╗ - и лторреадор, смелей, смелее в бой!╗Е

ааааааааа Нашли, что сам мирискусник похож на Жерара Филиппа, а кот Филька (кот Г.Алексеева) Ц на престарелого канцлера Адэнауэра, каким он был в советской тюрьме.

ааааааааа Изварин вчера, отпаривая ноги в горячей воде и извиняясь передо мной за такое занятие, тако льстил мне: мало волнуюсь! А я волнуюсь очень много, и не простужаюсь на войне не потому, что там много волнуются Ц разве они там так волновались, как мы сейчас на работе? Ц потому что они воюют. Вот, например, Динабург, никогда не простужается Ц а почему? Ц потому что он всегда и всюду воюет и воюет все время. лСпасибо, Женя╗ я-то проезжаю вперед в огню, я-то продолжаю свою войну╗ - лучшая строчка у Бродского. Жил-был король, жил-был корольЕ король без королев. Трудно играть без королевы, известное дело. Но уж такие фигуры мне попадались под руку в начале партии,- нельзя без конца выбирать себе фигуры Ц в ферзи-королевы, пока не найдешь такую, которая не оплыла бы под твоими руками еще до конца партии. Трудно играть с таким гамбитом без приличных фигур своего цвета, все друзья Ц слоны и кони, офицеры-да-туры-дуры! прямолинейные! Человеческий мозг не столько похож на обезьяний, сколько гомеоморфен внутренности ореха,- извилине не только в мозгу, не только в кишках, но и на поверхности грецкого ореха, также упакованного в скорлупу, наподобие твердолобого черепа.

***

ааааааааа (Я Ц И.Бяльскому)

ааааааааа Дорогой Ученик, ежели озадачивать не машину, а вас, то вот: научитесь так прилежно работать над текстами, как я. Начните хоть с тех текстов, какие я вам выслал,- дайте им свою, Бяльскую, интерпретацию Ц новую редакцию,- чтобы она была пояснением, а не игрой в поэзии намеков и полунамеков. Текстов скопилось так много, выбор широк для их сличения и унификации и свертывания. Стадия первая: сличение. Вторая: элиминация явно избыточного. Стадия третья: элиминирование формальных противоречий,- и распознавание случаев, когда видимости противоречий возникают из омонимии (как часто повторения маскируются синонимами).

***

ааааааааа лЗавтра грабим короля! о-ля-ля, о-ля-ля╗, - приветствовал меня мой самый маленький ученик, Антоша (Лукницкий). За его любовь дразнить всех я его наказывал слегка такими фразами: лха-ха-ха, ха-ха-ха, будем резать петуха!╗ - и впечатлительный Антоша поеживался и оглядывался в угол (все дети боятся углов): они чувствительнее нас Ц и все углы воспринимают как путь в темное. Но я имел не какого-нибудь знакомого или даже магазинного петуха Ц и той же шуткой сводил свои счеты с метафизическим петухом Платона-Диогена,- с двуногим бесперым, до сих пор служащим страшным схоластическим примером в Западной философской литературе. От его петушиного царства и произошло абстрактно-петушиное всечеловечество, уманитас Ц вульгаризированного христианства.

ааааааааа Трудно мне теперь без Антоши, без очень тонкого и деликатного юмора. лСкажи мне по чести,- говорил он Ирине, смущаясь,- ты ему жена или любовница?╗ Это было так прелестно, что она сама тотчас стала рассказывать об этом направо и налево. лЖена, подай нож!╗ Ц кричал он на следующий день. лЭто у кого жена?╗ - грозно спрашивала она. лУ моего папы,- отвечал он,- иЕ у Куры╗. лУж меня-то ты во всяком случае не разлюбишь,- напутствовал он меня.- Помнится ты, Кура, любил шоколад!╗.

ааааааааа Я вторую неделю в отпуске (апрель 1970 г.), но все еще чувствую себя опухшим от усталости, как будто весь воспален, будто я как гной выдавливаю из раны. Вспышки досады нетерпения гасят только приступы сонливости и скуки. Ибо всех окружающих в понятливости Ц посрамит мой кот Мишка, не то что дитя человеческое Антоша. Кот Мишка располагает и большими выразительными способностями, чем кто-либо,- а это значит Ц и способностями интроцептивно, интроверсивно моделировать, со-чувствовать, понимать. Многообразие его поз и движений богаче и гибче газетного языка и русского всех читателей наших газет. Он не понимает только того, что его не может интересовать. Как всемогущий еврейский господь бог не может, не должен интересоваться Ц что ест каждый еврей, и даже ест ли, жив ли,- по наблюдениям бабушки Левы Р. (Рудкевича), сделанному еще в раннем детстве в раввинской семье. Занятие, достойное коммуниста, не бога, во всемогуществе могущего придумать себе и что-нибудь получше всемирной шигалевщины. Потомок всех самых хищных, превратившийся в домашнего и азартнейшего игрока,- как у Достоевского Ц аристократ, идущий в демократиюЕ Простим ему, что он травить мышей себе подобных избегает, выбирает общество среди кошек и очень редко Ц некоторых людей. Я: - Ах ты кот, обормот, Белая манишка! На работу не идет, Все читает книжку╗. Кот: лНечего ворчать и клясть! Что дала нам наша власть? Если ты пошел ей в масть, Можешь всюду, всюду всласть Хвост на все на свете класть!╗ - отвечает эта живая художественная деталь моего быта. За точность цитирования не ручаюсь, у него получалось как-то злее и остроумнее. Он предпочитает афоризмы в духе Козьмы Пруткова, Аджемяна и Сталина: по поводу одной книги о категориях глагола, только что вышедшей, он дал отзыв Ц об авторе: лЧто в языке понять не мог он, Послал к модальностям с залогом╗.

***

ааааааааа (Я Ц О.Свинолуповой)

ааааааааа Не впервые мне переписку вести с чувством жонглера, который удерживает на кончике носа целое нагромождение пустяков (вроде тросточки, на которой Ц ваза, накрытая шляпой и пр.),- а ведь могли бы мы проявить и большее искусствоЕ В лТеофиле Норте╗ Торнтона Уайлдера герой повторяет: лХочу видеть миллион лиц╗ - и соответствующим образом строит свою жизнь. Но когда их насмотришься, обнаруживаешь только несколько тысяч разных, а потом идут повторения, как воспоминания, как блуждания по замкнутой в себе кольцевой лестнице, как это у голландского художника (Эшера) или в повести лЛестница╗ (А.Житинского). И большую часть лиц долго наблюдать Ц страдание и ничего более. Желание видеть неограниченно много оказывается потребностью неограниченно долго видеть некоторые исключительные лица. Их теряешь, ищешь повсюду полжизни, осознаешь, что этим поиском и был определен весь сценарий твой. А еще у меня друзья. Знаете, что это такое? Заходит в голову, что меня стоит поберечь. Будь они корыстнее, ради себя поберегли бы (о Р.И.Пименове). Друзья мои накормят, и еще с большей охотой напьются вместе. Но жажду не утолят и душевное смятение не уймут,- скорее, напротив, смятению потрафляя, жажду растравят, и на любой риск подстрекнут Ц твердя еще Ц всмотрись в жажду, вникни в свои кошмары, что тебе мерещится,- и все облеки в слова (а слово Ц только монета, в которой легче вести расчеты). Так играют с жаждой свободы или истины, с моей впечатлительностью к лицам.

ааааааааа Жизнь прекрасна как в пионерском лагере: подъем, отбой. На яблоках Ц второй день как на облаках (поездка в Пушкинские горы) Ц лазя по деревьям, чувствую себя более по-домашнему.

***

ааааааааа (Лев Соколов, 7 июля 1974 г.)

ааааааааа Необходимо исправить здоровье, это недели на две. Регулярное, обильное питание и сон, чего долго не хватало. В остальном больница есть больница, тема более Ц психиатрическая. С одной стороны Ц трамвайное депо, с другой корпуса фабрично-заводские из третьих Ц тюрьма, небольшая, пересылочная, где мелкие уголовники, пятнадцатисуточники. Временами все это становится довольно красивым Ц солнце особенным образом освещает, но все же что за унывная картина. Сделал несколько десятков этюдов Ц цветущих яблонь, переулок возле Кропоткинской набережной, заходящее солнце, фиолетовые, сине-фиолетовые тени, в глубине кобальт, ультрамарин, лиловый фонарь, блики на мостовой. Уходящая после дождя туча, в разрывах багрово-желтое, шар,- снизу пашня, мокрые комья, пурпурные блики. Пара зеленых этюдов. Наверно на рынке сейчас совсем дешевые цветы, напишу серию натюрмортов.

***

ааааааааа (И Бяльский, 2 июля 1974 г.)

ааааааааа Кстати о Таллинне при Сталине. Как здесь дядя Джо в почете? Его фотографии на автобусах и базарных лавках,- особенно генералиссимус с генералом Василием. Спрашиваю начальника: лПочему?╗ - Народ его любит Ц у меня самого в Москве в общежитии, в аспирантуре его портрет висел. И шеф увидал, обрадовался, похвалил Ц профессор. Народ его любит╗Е Снился конец света: прорастают сквозь полы иголки-копья. Жарко: 67 на солнце, 46 в тени. Прочел Че-Гевару лЭпизоды революционной войны╗,- чем усугубил. А портрет его бородатый нравился.

***

ааааааааа (Л.Бондаревский)

ааааааааа Рецензия в духе Лема: хомо сапиенс. Возможно. Но не просто Ц мыслящий! Человек Правильно Мыслящий (ректо-сапиенс?) Ц вот наш человек! Выделим его в отдельный биологический видЕ Лысение и квадратно-гнездовое расселение в городах.

***

ааааааааа (Я Ц И.Бяльскому)

ааааааааа Поздравления вашей приветливой жене. С Вами же хотел бы выпить за будущие праздники преодоления не только расовой, но и межполовой розни. Выпьем за эмансипацию женщины не от мужчины, от чувства неуверенности в том, что она женщина. И отлично, что у вас нет надобности в празднествах внутриполовой солидарности. Мы не чужды пошлости, но в будни Ц не делая для пошлости еще и особых праздников. От своего последнего брака излечиваюсь, как иные от проказы или рака: другие разводы и разрывы я переживал совсем иначе.

***

ааааааааа (И.Бяльский, 13 октября 1969 г.)

ааааааааа Я не поэт, Шеф. Наверное, все-таки я автоматчик. Где-то в самых темных и черных глубинах своего подсознания я автоматчик. Меня очень радует качество изображений в телепередачах с борта Союза-6. А также Союза-7Е ну вотЕ Какие погоды стоят, сэрыЕ Предсказанные.

***

ааааааааа (Я Ц Л.Бондаревскому)

ааааааааа Дорогой Лев! В челябинской потч-читальне (у проницательных читателей) мне должна быть поставлена почитальня,- а тебе списано много грехов. Операторы, налагающие обязанности и моральные оценки должны быть ярким примером неинтерпретируемых операторов.

***

ааааааааа (И.Бяльский, 27 июля 1971 г.)

ааааааааа В полседьмого утра в комнату входит Кузьмин и тихонечко (уж он такой хороший парень) шепчет лподъем╗. И я напяливаю грязнущие техасы, шагаю на стройку. Почему-то мы приходим с дистанцией 5-50 метров, обдумывая, обсасывая единственную общую для всех мысль народа лХэ, ёЕ мать!╗ и уже на стройке писаю в угол. Говорят, от этого дом будет крепче стоять. Через час жара под 50 и литры выпитой ледяной (о счастье!) воды текут на глаза, и та же мы мысль свербит, чередуясь с видениями одесского моря, московских кабаков и питерских проспектов, залитых чудесными прохладными дождями. лКирпич╗, лгравий!╗, лвода!╗ И ночью тоже: лРаствор! раствор! раствор!╗ А планы и цели с ними, наверно, все туманней. Мы все вместе мечтали пошляться по Таврии, а шляемся по шабашкам. А что у Вас, Учитель, что у Вас? Неужели вдруг не напишите? Напишите! Юрс трюли (ваш верный) Иг.

***

ааааааааа (И.Бяльский)

ааааааааа Добжий дэй, дорогой Учитель! А я сижу за сорок восемь миль от города Перми. В Кунгуре. Одесса-мама, Ростов-папа, Кунгур-дед (Киев-мать городов твоих). Шел в баню №2, что на Комсомольском проспекте и оказывается завтра не суббота (шабес), с двумя лб╗, а шабашка рублей на 20, а пятница Ц не банный Ц и даже не женский день. Вот и пришлось неумытым Ц в электричку. лНо я не еду в Магадан, забыв привычки, закрыв кавычки╗. лИ в декабре не каждый декабрист╗ - это у Феликса Кривина: лЭх, зря разломали ему мавзолей, Не ощущая горечь утраты. Великий Каин любил людей И обращался с каждым как с братом╗. А завтра опять перекапывать под кабель первую в мире страну социализма. А еще, Учитель, я думаю, что стороны констатировали сходство или близость мнения по интересующим обе стороны вопросам. лПора с собою быть на ля╗, Пора собою БЫТЬ╗ (это опять уже Иг.Бя.). А я прохожу мимо светлого, собой закрывая тень. Стилистику точу-не-наточу, окаянную. По ночам вздрагивать стал и цитаты красть вагонами. И все из Печати, самой свободной в мире. Вот такой я человек, в Кунгуре сижу. Юрс трюли. Иг.

***

ааааааааа (Т.Горичева, 1972 г.)

ааааааааа Я люблю его (русский) странной любовью Ц как запах гнили или прелости, идущей из детства и неясно, всегда присутствующий. Я отдала в печать поспешный перевод и Ясперса и Адорно. Благодарствую за фотографии: так выразительны вы во всем! Это давалось еще большим актерам: кажется, вы прорываете кадр. Шлите мне их Ц устрою у себя такую же экспозицию, как у Ларисы (Потемкиной). Ваша Кримми.

***

ааааааааа (И.Бяльский, 13 апреля 1970 г.)

ааааааааа До ленинского юбилея осталось 9 дней. У меня ничего. Чего у меня? Так, вроде и ничего. Вот Дюрренмата прочел. Доклад о передаче информации сделал. Естественно: снег кидал на всесоюзном субботнике. Но прошлая суббота лучше, принеся с собой шабашку в размере 7 рэ 62 коп. А здесь пиво, весна, пиво, весна, пиво. Как это Вы писали: лСнеги белы выпадали╗ЕА сейчас письмо нашел, из не очень древних, неотправленных и неоконченных. Дай, думаю, отправлю. Но Вам, Учитель, макулатура не нужна. А еще ходят слухи, что Динабург приедет в Пермь в конце апреля,- жаль, что меня может не быть, поскольку я не верю в слухи, хоть и догадываюсь, что я не единственный здесь ваш корреспондент. Даешь весну! Даешь Питер! В Ленинском году! (Шиш).

***

ааааааааа (И.Бяльский, 26 февраля 1970 г.)

ааааааааа Учитель! Уж сколько лет, уже второй год я Вас не вижу. Из новостей никаких новостей, даже как-то что ли кучно. лУж эти мне шумящие каналы: Шипящие, свистящие, непьющие╗ (все точно как в конспекте по телемеханике, только рифмую). лВерил все же в дружбу. Что ж не-велика-беда: Никому ненужный Не-коммуни-ка-бель-ный╗. А еще спускаюсь в патриции: ухожу с концерта пиво пить, с плебеями. Для меня эта симфония Дворжака в четырех частях хуже речи Гусака на четырех листах. Скоро мне неудобно будет даже называть вас учителем. Подразумевается учение, а я что-то совсем. Правда, иногда зватаюсь то за Карри, то за новый номер лВопросов философии╗ и конспектирую Фейхтвангера и лСумму╗ Лема.

***

ааааааааа (И.Бяльский)

аааааааааааааааааа ааааааааа А лейтенанты Ц парни просто свойские.

Ну, покричат Ц так это иногда.

А все для ради дисциплины,

Для ради стражи мирного труда.

А книголюбы-старики-полковники?

Их просто заставляют быть двуличными

(А непокорны только лишь покойники).

И что сержанты? Люди, только с лычками.

А еще дочитал трилогию Фейхтвангера: лИудейская война╗. лСвобода Ц не предрассудок. Если я вынужден обдумывать, могу ли я сказать то, что должен Ц я становлюсь беднее╗.

ааааааааа Выразите общее презрение курсанту Бяльскому. Кончаю портянку (полоску бумаги). Держите меня, пожалуйста, в курсе ваших дальнейших перемещений. Я выкинул еще из головы ваш вояж к Черному теплому морю.

***

ааааааааа (И. Бяльский, 19 июня 1969 г.)

ааааааааа Хэллоу, Чиф! У меня масса новостей. Во-первых, мы приняли присягу (И теперь на вас распространяется действие закона о воинских преступлениях) лПоздравляем!╗. (2) Уходим уже с песней. Так надо, шеф. Врагу-мы скажем, нашей родины не тронь (И тут те, кто за неделю еще не растерял сексуальной силы, отчаянно добавляют лАх, не тронь!╗ и т.д.). (3) Я теперь комсомольский босс нашей роты. Я прерываю написание: сейчас совещание в политотделе.

ааааааааа 20 июня

ааааааааа Соу, я континью май-лёттер. Еще один день прошел. И вся палатка отвечала: лНу и Е с ним!╗ - очень четко и громко, по-военному. Доволен: водят в кино, водят на озеро. А вчера приезжал Малый Лендрамтеатр. И мы со Сдобиным сидели рядом с нашими полковниками. Демократия на грани фантастики. А так здесь ничего не происходит. А вообще, конечно, в письмах все не скажется и не все услышится. А еще интересно: люди-то все хорошие кругом. лВсе люди добрые╗, кажется, так вещал Иешуа га-Ноцри. Но я как ни напрягая поношенный интеллект, получается лажа, и чтобы вас не утомлять, кончаю. Юре Захарову скажите, что когда я вернусь, то выпущу такую газету, за которую его снимут с работы. Крепко вас обнимаю.

***

ааааааааа (И.Бяльский)

ааааааааа Еобижен аксиологическим разбором лотрывков поэмы╗. Эпитеты лоригинальная╗ (могли бы назвать лзамечательной╗?). И замечанием: она лучше всего прежнего творчества.

***

ааааааааа (Л.Рыбакова)

ааааааааа Мы переселились на дачу, тишина и отшельничество. Разве что дождь нарушает невозмутимость. Доисторическая эпоха: керогаз, который коптит и очень медлителен. Я возилась с обедом, накрывала на стол и мыла посуду среди дикой природы. Без конца льет дождь, ноги и вещи обрастают толстыми слоями глины,- приходится передвигаться, влача за собой косматые хвосты грязи и увязая. Скоро эти очаровательные осложнения примелькаются и мы перенесем внимание на более скучные предметы. Я не спешу к интеллектуальной насыщенной жизни. Нас не покидали разнообразные знакомые. Я никак не думала, что мой диплом доставим им столько волнений. Потом стала уже полагать, что этого события хватит на всю жизнь, чтобы провоцировать празднества, мне только они и остаются. Мы одни! Виталику тоже очень понравилась музыка и стихи лОрфея и Эвридики╗ - мы множество раз принимались слушать с произвольного места. Как хорош слог Ц что за чудо Ц эта чувствительная литература! Очень признательная Вам за развлечения,- книга Ауэрбаха сразу заинтересовала. Разыщу Ц немедленно прочту. К Вам просьба: писать обо всем, что Вы читаете, что просматриваете. Эльза Триоле доставила много приятных минут. Запись Ключевского храню как зеницу ока: память о Вас и Ваша частица. О Ваших юных друзьях мне трудно говорить. Они показались мне доброжелательными, милыми, еще не уставшими искать истин и пророков. Были сказаны лишь обычные общие фразы и частные замечания, которыми трудно что-либо охватить. Показалось только, что они очень спешат в своих заключениях, а может Ц во всем. Ну вот, выдохлось мое письмо. Молю о вашем здоровье, хорошем расположении духа и свободных минут для строчек в Смоленск. Большой привет от моего мужа, мы Ваши друзья и верные слуги.

***

ааааааааа (Я Ц Л.Рыбаковой)

ааааааааа Ваше письмо восстановило мне кадры лЗеркала╗ Тарковского,- где тоже деревья и дача, и беззвучный ветер гоняет по столу опрокинутую керосиновую лампу, и как рукой, полосой клонит травы и качает кроны деревьев, беззвучно листает забытые в саду огромные книги ин-фолио. Лампа катится и падает с садового стола, врытого в землю в глубине одичалых зарослей, бог знает какого чертополоха. Как в джунглях, во мрачном саду играют довольно разобщенно брат и сестра, дети контрфрейдистские,- каждый по-своему. Как-то так у него построено на светотень, что и самые яркие летние дни кажутся несколько хмурыми и прохладными, солнечный свет на всем Ц как яркий лунный, холодный, будто падает на серебро или бледнеющую зелень. Стихи его отца, читаемые так Ц лКогда Судьба за нами шла по следу, Как сумасшедший с бритвою в руке╗. Вы восстановили очарование этого фильма и моего собственного (схожего) детства Ц описанием вашего дачного лпримитивного быта╗.

***

ааааааааа (Вл.Жуменко)

ааааааааа Вещи, присланные вами (из Хайдеггера) требуют пристального к себе внимания. Прочитав в третий и четвертый раз и просмотрев кое-что у Гегеля и Аристотеля,- на которых там ссылки, постарался ответить так, чтобы быть достойным вашего общения. Однако и сейчас для меня некоторые положения немецкой классической философии продолжают оставаться неопределенными,- их сущее предстает, а сущность прячется. Я очень вам благодарен за эти статьи, они пролили мне свет на мое отношение к экзистенционализму,- существенно, что Хайдеггер продолжает традиции классической философии Ц хотя бы внешне Ц в тех же категориях.

***

ааааааааа (Г.Покшишевская)

ааааааааа Я одичала. Конечно, Нева Ц это не одиночество. Вчера в 12 звонил лбратик-матик╗ из Москвы, пьяненький и стал меня честить на ты, что уже не в моде у нас. Пьет коньяк, кричит мне в телефон, что хочет все рассказать, как было дело в Казани, как ему не повезло в любви, как в Москве он разочаровался в племяннице, ля их ненавижу теперь!╗

ааааааааа А девочки-то хороши и впрямь. Вон, какая в воду лезет Ц талия как гитара, руки Ц весла, плечи Ц нежные раковины. А глаза Ц океаны смысла. Пойду смотреть Рене Клера, лДети райка╗. Пойдем? У меня лишний билет. Получил ли ты ленту, письма?

***

ааааааааа (И.Бяльский)

ааааааааа Еоднако не превратиться бы в заматерелого шабашника. Опять же песни пишу (а они Шишигину, на что уж идеальный почитатель Ц нравятся лишь частями). Прощальные залпы, прощальные залпы И беспощадные попутные ветры Бросят перчаткой, что мы не мужчины До нас донесут наш нечаянный плач (бредятина). А мне дак нравятся. Особенно когда поюЕкакие погоды стоят, сэры! А что, действительно Высоцкий насовсем уехал с Мариной Влади? Но получил я все же свои десять рыжиков. И кто бы что ни говорил, Я сам добыл и сам пропил, И дальше буду делать точно так. Дальше у Высоцкого идет еще интереснее: Ко мне подходит человек и говорит: в наш трудный век Таких как ты хотим уничтожать. Но это уже к делу не относится.

ааааааааа (Вы так думаете, Ученик? Вы невнимательный читатель всех ваших книжек)

ааааааааа лЭх,- сказал Володька Сдобин,- в галерею картинную ты ее сводил, в зоопарк ты ее сводил, а в ЗАГС Ц нет╗. лИ это верно,- подумал я и сказал: Забыл╗. лЭх,- сказал Володька,- а конспект в гостиницу ты притащить не забыл╗. лИ то верно╗.

ааааааааа Спасибо за очередную статью,- вместе с прочитанной в №9 лВопросов философии╗ 1970,- лПринцип иронии╗ - у меня составилось представление о Кьеркегоре.

ааааааааа А замечаете ли вы, сэры, какой стиль у меня? Конформненький. А почерк пока так и не спрямляется. А Гамлет, пишут,- так он сказал: лБыла Ц не была!╗. Очень жаль, что не могу зимой к вам в Питер.

***

ааааааааа (?)

ааааааааа Отыскала еще человека, некогда оцененного Вами. Вы так сумели коснуться присутствием, что и сейчас вспоминаетесь первой величиной ленинградского периода. Эта 35-летняя женщина, бывшая когда-то студенткой культуры Ц хорошенькой, задорной и любопытной, околдовавшей, правда, ненадолго, вашего друга Арлена (Блюма) (тогда аспирантка) в 63г.: Вы пришли в гости и с энтузиазмом стали готовить зловещие бутерброды с зеленым сыром. Эта почти единственная встреча оставила в ней твердую уверенностьЕ

***

ааааааааа Меня мучит болезнь графоманов: не могу видеть спокойно клочка хорошей бумаги Ц тотчас воображаю Ц чем и как исписал бы, будь только время присесть. Время приходится тратить на успокоение нервов: как монахи перебирают четки, так я Ц осенние листья. В заготовке их на зиму (и в сборе) я превзошел всех варителей варений, солителей, маринователей. А еще печатаю на машинке и воображаю Миме в лЗигфриде╗.

***

ааааааааа Многие мои корреспонденты свое состояние (и общих знакомых) описывают в стиле Собакевича, составившего Чичикову реестр деловых качеств своих продажных покойников,- такой-то был хорошим плотником, а такой-то пьет и ленив. Прилежные ответы Левы (Бондаревского) где-кто работает и в каких должностях, а Лепешкин и Вася Павлов пьют. О Лепешкине Ц что он пить перестал Ц я поверил бы только в случае несчастного случая со смертельным исходом.

***

ааааааааа Видел недавно Арлена (Блюма) Ц душевно он завидно изменен, хотя и потемнел с лица: не от нынче загар по Арлену пошел, не тот у нас здесь климат, чтобы собственно загаром обрастать. Вот Наташка (Яшпан) Ц она может загореть, потому что летает в командировки то за туманом, то за запахом тайги, за остатками зимы, то за прошлогодним снегом. Снег каждого года, оказывается, у полюсов, и тем подсказывает искать все прошлое где-то уплотненным у осей всяких вращений. И экваторы тогда представляются руслами Леты Ц экваториального центробежного течения забвения. О, сладкие сопли забвения, кисельные берега детства! Попробовал я жить нарядной и легкой жизнью Шекспира и Б.Шоу из лСмуглой леди сонетов╗Е

***

ааааааааа (Г.Алексеев, 29 июня 1967 г.)

ааааааааа 18 июня мне 35 летЕ это редчайшее в моей жизни событие начисто выбило меня из седлаЕ в основном копошусь на своей даче: строгаю досочки, заколачиваю в досочки гвоздики и т.д. Физический труд пользителен, а для меня, печального, особенно. Пишу мало: начну поэму Ц выходит стишок, начну другую Ц опять стишок. Не хватает для длинной вещи, слов и терпения. Хотя краткость и не порок.

ааааааааа О книге Тынянова лПроблема стихотворного стиха╗ я слышал. А прочесть вот не собрался. Соберусь. Искусство говорит само за себя и в комментариях по существу не нуждается. Это некое растение, причудливое дерево. Никто не знает, какие побеги даст оно завтра. Силы, в нем таящиеся, таинственны и необъяснимы. Акт творчества подобен акту божественного творения. Разве можно предугадать намерения бога-творца?

ааааааааа Наш летний отдых в этом году подобен искусству. Мы не знаем, куда мы поедем, и поедем ли, потому что нет у нас денег, а есть только долги. Июль мы будем в Питере. Далее все покрыто мраком. Обнимаю тебя, дорогой Юра, и все они тебя тоже обнимают:

ааааааааа и Линцбах-внук,

ааааааааа и маменька моя,

ааааааааа и кот мой возлюбленный Филимоныч

ааааааааа И, конечно, Маечка.

***

ааааааааа (И.Осиновский)

ааааааааа Вот я хотел тебя спросить, Юра,- за что ты так возлюбил преобразователя России, Петра Великого. Неужто из одной исторической инерции и того живого восприятия реалий им оставленных? Неужто ты не согласен, что это был гениальный варвар Ц злодей и насильникЕ Хочу просить тебя продолжить тираду об Августине.

***

ааааааааа а(Я Ц Л.Бондаревскому)

ааааааааа Скуп ты, Лев, на информацию, но в дело вмешивается муза. Однако она держит тебя где-то на низших должностях, в чинах вроде коллежского регистратора погоды и подорожных событий: откуда, мол, событие и куда, за какой надобностью? Даже если мир создан с какой-нибудь целью, события в нем врозь бесцельны. И целенаправленность жизни лишь интеграл в статистике событий.

***

ааааааааа (И.Бяльский, 20 марта 1975 г.)

ааааааааа Добрый день, Учитель! Цветет урюк. А я весь в песнях. До ушей. Здесь с ленинградской эстрадой кумир мой, который лЯ гоняюсь за туманом, за туманомЕ╗ Нуль снобизма. Даже отрицательная величина. Надоедал ему, как в пермские 17, полмесяца. Вроде даже подружились. Хотите одну из его последних? (вероятно, Кукин):

Не убежишь, не убежишь за горизонт.

А ведь уже не тот азарт.

Какой, скажи, какой, скажи, тебе резон,

Когда не держат тормозаЕ

Когда другим глядеть в глаза,

Как раньше, просто нету сил!

И от себя не убежать

И остается только ждать

И жить, как жил.

Вот так всегда, когда проходишь рубежи,

Где без расплаты чудеса и навсегда

Однажды выдумана жизньЕ

И в самом деле полчаса

И остается только ждать

Под синью напряженных жил

И от себя не убежать

И остается только ждать

И жить, как жил.

И стук колес, и сердца стук

Во сне сливаются в один.

И шелест книг и синий свет витрин

Все это Ц позади.

Осенняя печаль и солнца свет,

На всей земле единственный пожар

От ветра у травы, как где-то от любви

Ресницы задрожат

Я знаю, нет твоей вины,

Как нет конца путиЕ

***

ааааааааа (И.Бяльский, 8 августа 1970 г.)

ааааааааа Екостры горели: Снова гуси не оплошали. Их работа Ц спасенье империй и т.д. АЕ потом кидать, как по звездам. Не попасть. Да бог с ними, звездами. И здесь не парус нужен, а весла. Лишь тогда не август, а весны и т.п. сырятина. Но доделаю (песню).

ааааааааа Вы хочите шуток Ц их нет у меня! Разве что в Одессе. В Одессе Ц холера. И конечно же. Чрезвычайная Комиссия по борьбе с ей, Холерой (но, чтобы не было паники, Не Чрезв. Ком., а ЧК). Вечно в этой Одессе что-нибудь придумают. То братскую помощь, то холеру. Если погибну, никем меня не считайте. Это у вас там в Питере евреи угоняют самолеты, а здесь сидят по домам: потому что холера. И входит Моше Даян. И подносят ему хлеб-соль. А он не берет. А советник, значит, ему и говорит: послушай, Моше, ты там можешь восстановить против себя украинское население. Возьми, Мойше, хлеб-соль. Ц Нет,- говорит,- не приму хлеб-соль, пока Рабиновича не восстановят в партии.

ааааааааа А вообще ничто так не сплачивает людей, как холера: все общаются лишь на одну тему, но совершенно запросто. Тем более, что власти решили провести эпидемию в обстановке строгой дисциплинированности, секретности и трудового подъема. Пишу письмо, а как оно дойдет, если карантин? Посылать ли? Спасибо большое за конспекты. Занимаюсь в основном ими. Хотя некоторые пляжи все же открыты.

ааааааааа Может быть, мне удастся совмещать курорт с занятиями (главным образом вашими конспектами). Плачет девочка. Плачет у деревца И не выплачет слезынек. Нет, письмо здесь не дадут дописать. Родственники. У вас никогда не было родственников? На одного среднего советского еврея приходится родственников больше, чем в Бельгии, Голландии и Береге Слоновой Кости вместе взятых Ц только близких родственников!

***

ааааааааа (И.Бяльский)

ааааааааа И вот сижу я у Елены Саввичны (Шайдаровой). 8 июня. Вот и кончилось, смолкнул стук колес. Шпалы кончились, рельсов нет. Рука не поднимается, поставить вам, Бяльский, отлично. Много у вас завихрений (она у нас семинары вела). И не подымайтеЕ И приветов вам не передам, и грядеши (спряжений не знаю) пиво пити. Что-то у меня тоже не поднялось Ц привет передать. А сегодня пришел на практику, а начальству все не до меня. Сижу, Лема дочитываю, письма дописываю. И как Христос по камешкам переходишь лужи, никому не нужный. Хочу в Питер. Получил от вас письмо (с лПроблемами критерия научной простоты╗).

***

ааааааааа (И.Бяльский, 11 октября)

ааааааааа Учитель! У меня Ц Идея. В 8 классе я сам додумался до Лапласовской философии и носился с ней как со своей, которая мир перевернет. По Винеру, Эшби и прочим наукам Ц это ограничение разнообразия. Но если искусство Ц поиск разнообразия. Банально для начала, но такой дефиниции не видел. Примеры последних ста лет (импрессионизм, фантастика, мультипликация в кино) Ц очевидны. Для начала имеем дело с наоборотными (двойственными?) категориями Ц неустойчивость. Удивляюсь, как это серьезные люди меряют битами Чайковского и Ван Гога и эстрадное телеревю. Вернее, не как, а зачем? Теперь я хотел бы узнать, насколько изложенное ново для вас, Учитель? Я не спрашиваю, верно ли, тут я сам попытаюсь докопаться. Но, естественно, нобелевскую премию 1979 года пропьем вместе.

***

ааааааааа (И.Бяльский, 20 мая 1970 г.)

ааааааааа Курю сигареты лШипка╗, читаю лПрощай, оружие╗ по-английски, проникаюсь все большим уважением к себе, пишу замечательные песни. А у себя в комнате я понял, что чистая демократия Ц утопия. И сурово ввожу демократию социалистическую. А то они у меня тут подраспустились и подразложились, так что я ее (соцдемократию) думаю еще и углублять. И расширять. После сессии хочу на пару дней съездить в Питер. Становлюсь инженером. (лТы не философ, ИгорьЕ╗ В.М.Злотников). Ладно. Впереди сто тысяч километров. Сто нелюбленных женщин. Сто надежд, сто обид. И тонны сожженных транзисторов. лТы настолько невежествен, Игорь, что в последнее время цитируешь только себя╗. Мне бы песню написать про озера и леса И про в синем море острова зеленые Там красивые дожди и бородатые вожди Любят девочек, а девочки Ц красивые. И в лесу у них тропинки, а не улицы. Там чудесные дожди И бородатые вожди Любят девочек, а девочки все Ц умницы. Концовки еще нет. лТы не поэт, Игорь╗ (В.Шишигин). И вообще у Галчинского это еще лучше: лА там у вас Ц нужда, Скорбь, мыши, дождь и Польша╗. Спасибо вам за теплые открытки и письма. Ваш Иг. Вот увидите, я тоже буду регулярно писать. И в лес по утрам бегать. А там и материться брошу.

***

ааааааааа (И.Бяльский)

ааааааааа Уже несколько дней хожу в школу. Надоело валяться. Эт ласт. Юра Захаров обещает напечатать пленки, ждет бумаги. Книги я вышлю при первой оказии, раз уж не к спеху. О Кетегатизме (об Анри Кетегате) (или кетегатстве?) могу из своей недолгой нелегкой жизни заявить следующее: вынужденно длительное общение с даже очень хорошим и близким человеком может привести только к более или менее взаимной неприязни, тщательно вначале скрываемой от себя,- оно не в состоянии укрыться от другого. Эффект присутствия или эффект Шишигина, или эффект Бяльского, кого угодно, кто знаком до неинтересности. Вот значит, какой я обобщительный. О себе никаких новостей заподозрить не могу.

***

ааааааааа (И.Бяльский)

ааааааааа И вот в Одессе я. Все в Одессе. И я. Хотел послать хорошие стихи, потом вспомнил, что раньше и лучше писали уже Ц Пушкин, А.Блок, Алексеев Г. И даже ранний Бяльский. В Москве познакомился с одним Юнайтед-стейтс-бизнесменом. лМай бизнис-из-спекулейшн╗ - и руками показывает так лдаун-ап, даун-ап╗. Сыновья ударились в нью-лефты, правда, Мао уже не уважают. А сам он едет на фольксвагене, коньяк не пьет, не любит войну в Индокитае.. А не поеду я в Одессу, а поеду я, пожалуй, в Тростники, хотя как же я в Тростники поеду, если уже приехал в Одессу? И не разговоры бы разговаривать. А хорошо писалось в Перми. Еще лучше в лагерях. Несколько хуже в Ленинграде и Флориде (Майами-бич). И совсем уж хЕарошо Ц в Одессе. А когда смотрю на небо, то оно такое черное, что я знаю (будучи оптимистом): завтра оно будет еще светлее.

ааааааааа 22 мая 1970 г.

ааааааааа Ея вырабатываю методу освоения всего присылаемого: даже интересно читать полстранички в день,- философской энциклопедией и ишо другими книжками.

***

ааааааааа (И.Бяльский, 8 октября 1969 г.)

ааааааааа Добрый день, шеф! Вы меня просто пристыдили потоком своих писем. Но боюсь, однако, что мне за их никогда не дадут большие деньги

***

ааааааааа (И.Бяльский)

ааааааааа Епопалось мне среди бумаг лКогда теряет равновесие мое сознание усталое, Когда ступеньки этой лестницыЕ╗ Впрочем, это ведь тоже от вас пришло. Напишите, плиз, чье это. А Володя (Шишигин) организовал титанический труд по переписыванию лСказки о Тройке╗ (Стругацких). Из прошлогодней лАнгары╗. Вроде бы как на обмен. А вообще, чувствуете, Учитель, как я усвоил от Вас у вас манеру писать якобы длинные письма, ничего о себе не сообщая?

***

ааааааааа (И.Бяльский, 5 февраля 1970 г.)

ааааааааа Просто так подойти к Высоцкому Ц несолидно, отдает курсистщиной. Был в МосквеЕ дворником и то не взяли (хотел безвозмездно на неделю в Таганку,- лишь за право посещения спектаклей,- там нужен был). У Игоря два раза даже ночевал. У меня тут образовался излишек в 10 рэ советской валюты, выслал вам перевод, пожалуйста, не обижайтесь. Нет, шеф, мы их всех, конечно, скрутим. И все будет вери сикс. Еще не вечер, еще не вечер! Вот почти последнее Высоцкого: лМы научились штопать паруса И затыкать пробоины теламиЕ За нами гонятся эскадры по пятам. А ветра нет и в трюмах Ц течи. Привычный знак нам посылает капитан: Еще не вечер! Еще не вечер!.. Кто с кольтом, кто с кинжалом, кто в слезах Мы защищаем тонущий корабль! А крысы пусть уходят с корабля: они мешают в драке бесшабашнойЕ╗

ааааааааа И вот сижу у Елены Саввичны (Шайдаровой) на экзамене. Скоро вот пойду отвечать. На улице дождик, а с консультацией, с ейной, с шайдаровской, я ушел еще позавчера, обидевшись на комплимент лкорифей╗. Вот ей сыр с хлебом принесли. А вот звать забыл как ту девицу. Ну, из кабинета машинистку, с третьего этажа. лЭх, пуля Ц дура, штык Ц молодец╗. Массаракш, пся триггер, пся мультвибратор, вшистка една. Не нравится мне все это. Завтра опять пойду. В телемеханику. Соскучился.

***

ааааааааа (Я Ц Г.Старовойтовой)

ааааааааа ДорогаяЕ воображаю три позиции женщины к ее окружению: ранняя Ц ожидание, чтобы занимались ею, средняя Ц чтобы занимали ее, последняя Ц самой себе найти занятие. Соответственно распределяются и роли мужчин: ангел-хранитель (или бес-развратитель), муж развлекатель и носитель на руках, любовник-мучитель (или сын?).

ааааааааа Дописываю в троллейбусе, поблизости старуха не то узбечка, не то таджичка в марлевой чалме с двумя столь же смугло-черными чадами того и другого пола.

ааааааааа У мужчин последовательность этих ролей иная, с отставанием на одну фазу, что ли, отсюда всякие рассогласования. Подозрительна эта схема перекличкой с триадой Ц актер, зритель, режиссер. И сдается мне, что за режиссерскую ты принимаешь все же ведение заглавной роли (вокруг которой другие пляшут): это редукция к обычной бинарной, двоичной оппозиции.

***

ааааааааа (Я Ц Г.Старовойтовой)

ааааааааа ааааааааа Игорь Травин с твоим париком на голове как стареющий цыган, но в остальном он похож на веселящийся-резвящийся паровой молот,- опять не в обиду ему. Веселье же всех окружающих его тогда похоже на честные старания добрых молотобойцев угнаться в бодрости Ц с автоматическим прессом Ц постоять за честь человека перед махиной ХХ века. В лБроненосце Потемкине╗ - там паровые двигатели ликуют, когда броненосец принимает твердый курс на Одессу, потом на Батум Ц в фильме представлена четкая пляска кривошипных механизмов Ц под собственную музыку. Увы, не верю, что ты можешь понять, насколько беззлобно все это пишется, я очень тепло отношусь к совершенно чужому мне И.Травину.

***

ааааааааа (Л.Бондаревский)

ааааааааа На вдохновенье не хватает новостей. Dear! не посылай мне, пожалуйста, писем Ангела (Н.Фельдман)! Мне неловко их читать, а не читать не могу Ц любопытен. Но что он Гекубе, что она ему! Жаль Е Новую повесть Лема Ц лКатар╗ - детектив с небольшим неправдоподобием быта Европы лет через 20,- хорошо смотрелся бы в киноЕ ли пригласила на модную теперь первую брачную ночь множество зрителей, чтобы вокруг супружеского ложа организовать сбор пожертвований в пользу римских пострадавших. Услышал я и о бельгийских монашках, решивших с помощью добровольной проституции искупить фарисейство церквиЕ Но против экстремистского террора нет средств, кроме превентивной ликвидации активистов. Но демократия не может позволить себе профилактические убийства,- можно только прикрыть глаза на проправительственные секретные избиения с ограниченной ответственностью: это уже не старые убийства из-за угла, бывшие репрессиями фирменными, а конструктивный террор про кура. Услышал я и о философе, предполагающем тотальную легализацию насилия: еще де Сад назвал такое состояние идеалом реальной свободы. Гарантируем конституционно всякие антиправительственные выступления наравне с охранительными. Сил, заинтересованных в сохранении статус кво, всегда больше, страна выйдет обновленной из столкновения экстремистов даже после гражданской войныЕ╗ Ну хватит, будь здрав!

***

ааааааааа (И.Бяльский)

ааааааааа Учитель! Уже стало моим маленьким хобби Ц писать письма именно с лекций Шайдаровой. Эту странность, загадку, тайну! Ц предстоит выяснить потом, если появится желание. Итак, речь опять пошла о прогрессе, о революции, и кажется, снова о революции. До боли родные и знакомые фразы о современной эпохе и ее характере. Я бы, конечно, мог прислать вам, затратив максимум времени, конспект одной лекции. Так сказать, ответным подарком на Гагаринскую лБуржуазная социология и философия на службе американского империализма╗ (брошюра в шутку подаренная ему), которая так и не стала моей настольной книгой. Нет, лучше я хоть плохое, но свое.

ааааааааа Еподметил зависимость наших писем (обратно-пропорциональную). Подумываю, не начать ли писать реже. Уж очень хочется раскрывать эти конверты. От Учителя. Вот. Сижу на лекции у Шайдаровой. Если б вам пришлось посещать их, уверен, что вы бы уважали ее не так уж так. Но я не плачу. Я никогда не плачу. Есть у меня другие интересы. Все-таки со второго часа я уйду.

***

ааааааааа (Л.Бондаревский)

ааааааааа Последнее время не письма от тебя, а что-то вроде нового апокалипсиса. Поздравляем с рождением тебя и дочку (жену, разумеется, тоже, если ты не имеешь ничего против). Надеемся, что у Анастасии хороший гороскопЕ Мы как всегда на трудовой вахте своевременно и без потерь встретили Новый Год, переболели чем бог послалЕ Приехать в Ленинград я смогу, это мне не сложнее, чем на Луну. Как я писал в одном из неопубликованных произведений лА все настолько ясно, что лучше не смотреть╗.

***

ааааааааа (И.Бяльский)

аааааааааааааааааа ааааааааа В посаде, куда ни один двуногийЕ

Я тоже какой-то, я сбился с дороги.

Не тот этот город и полночь не та.

***

ааааааааа (И.Бяльский)

ааааааааа Ено захотелось написать письмо, но не законспектируют его, потому что потому. Что все просто уж очень. Как в молодежных повестухах Способный молодой инженер, не считаясь со временем, внедряет новую систему, изредка борясь с нехваткой нужных деталей и с несекущим начальством. Есть еще у него женщина. Еще есть у него мечта Ц дочитатьЕ

***

ааааааааа (С.Панфилов, 6 апреля 1968 г.)

ааааааааа Известный немного и мне автор из твоей описи вынужден был отправиться на лечение в подмосковную больницу. С домашним режимом пока ничего не выходит. Бумаги в Москве нет и давно: постарайся достать у себя или по дороге. Даже на работе мы пользуемся всякими отходами.

***

ааааааааа (Ю.Р.Захаров, 24 октября 1970 г.?)

ааааааааа Уважаемый Ю.С. Рад, что ты поднялся выше обиды на резкость моего последнего письма. Твой ответ Ц предисловие к разговору: зачем мы нам? или зачем мы такие? Чтобы дать тебе основания для отрицания (возражений?), кратко по вопросам: лНа фига попу гармонь╗, о Бунине и о главном. Гармонь нужна для самовыражения, которая у попа является относительной формой порыва метрии к восхождению. Кроме того, гармонь может играть роль метательного снаряда в борьбе с идиотами. Это плагиат, списан с примера о стакане,- по правилу, что в борьбе с идиотами не только все средства хороши (?), но и лничего не жаль╗, ни гармонь, лпропади╗, ни королей, ни капусты. А идиотами греки называли хороших (оригинальных) людей. Бунин же как литератор хорош настолько же, насколько плох Солженицын (по-моему, преимущество Бунина в том, что он уже мертв и потому закончен).

***

ааааааааа (В.Домкин)

ааааааааа Ради Христа, впредь не предполагай никаких обид с моей стороны, я просто очень люблю тебя, дружище. Сейчас ощущаю себя увязнувшим по колена и сулящимся вытянуть одновременно непременно! обе ноги, а время не ждет.

ааааааааа А крысы думали: лА чем не шутит черт!

ааааааааа И глупо прыгали, спасаясь от картечи.

ааааааааа А мы с фрегатом становились борт о борт.

ааааааааа Еще не вечер, сэр. Еще не вечер!╗

ааааааааа Вот. А поскольку молчание золото, то мы, безусловно, старатели. Слыхал краем уха (евтушенковское?) Танки идут по Праге, Танки идут по правде (взаправду).

***

ааааааааа (Е.Изварин, 6 апреля 1968 г.)

ааааааааа Ташкент. Салям алейкум. Положил я себе было писать веселые письма, особенно тебе, да черт бы побрал и перебрал всю эту погоду, комплексы, состояния и пр. Ц не получается. А может быть и не умею. В мае, если удастся, буду держать путь на норд-вест, видимо, в это время смогу тебя увидеть (в Москве или Ленинграде Ц ты мне дашь знать), потому как уже соскучился. Надеюсь, ты будешь кипеть энергией и дышать огнем, как большая черепаха-динозавр, которая охраняла сокровища Сакуры от подлых притязаний Синдбада Ц вместе с его Алладином,- как известно, происходило это на острове циклопов. Следует заметить, что Бертран Рассел оказал на меня успокаивающее действие,- своей манерой письма, видимо. Старику уже 96 лет, а он еще какие-то выступления производит,- наверное, очень бодрый парень. Если таможня (или кто там, не знаю) не задержит, то у меня будет свой лУлисс╗ Джойса, вот!

***

ааааааааа (Я ЦЕ.Олейник)

ааааааааа Ене сердитесь на грязную внешность этих записок. Начатое было письмо трется в кармане, пока я не вспомню о необходимости его дописать и отправить. И в этом я вижу еще профилактическую меру против вечного для нас риска фетишизировать что-нибудь в общении. Не заботьтесь о внешности писем,- по завету о лилиях полевых, которые из болотной грязи прорастают нарядней царя. лКогда б вы знали, из какого сора Растут стихи, не ведая стыда╗ - Ахматова и Кривулин: лАхматова права Ц стихи должны быть родом из золотарни сновЕ╗ Я избегаю делать из своих бумаг фантики да игрушки.

***

ааааааааа (И.Бяльский)

ааааааааа Лезут всякие выспренные ритризмы, рифморитмизмы Ц рифморизмы, комплексы автофутуризмов лчто сделаю я дляЕ╗ - лнадо что-то бить Ц уже пора╗. лЯ долго жил и ни во что не бил╗ - есть такая средь московских бардов и менестрелей девочка Вероника Долина, лет 25, замечательная у нее была песня такая:

лЯ выбрал самый звонкий барабан

И бил в него что было мочи.

Я бил в него и плакал по годам,

Что прожил молча, что прожил молча.

Я долго жил и ни во что не бил.

Но что я видел? Но как я выжил?

И вот я барабан себе купил Ц

Немного выпил и дробно выбил╗.

***

ааааааааа (И.Бяльский)

ааааааааа Антикибернетические лозунги Кришнамурти: лЗависимость от ложных символов создает парадокс, когда человек, руководствуясь прошлым, действует во имя будущего, упуская настоящее, хотя только оно составляет эмпирическую реальность и истину бытия человеческого╗. Стало быть, еще до шлягера Дербенева в цветном и мужественном кинофильме лЗемля Санникова╗ - лЕсть только миг в этом мире бушующем, есть только миг Ц за него и держись: между прошлым и будущим Ц Именно он называется Жизнь╗ - до подкупающего искренностью Кузьминского: лвсе очень сложно, слишком много дырок╗. лтам посмотрим╗ - идеи эти развивали цитируемые даже в лФилософской энциклопедии йоги╗. Кажется, что у вас, у меня и у Джека Бёрдена (Олл-э-кингз-мен╗ К.П.Уоррен) противоположный системный подход. Системы, существеннейшая размерность которых Ц время. Иначе: мы не свободны ни от прошлого, ни от будущего.

***

ааааааааа (Г.Алексеев, 28 февраля 1968 г.)

ааааааааа Юра, голубчик, прости, что так долго не отзывался, но твое последнее послание огорчило меня. В последнее время мы с тобой частенько ссорились, и однако я всегда был полон уважения к тебе. Ты был и есть один из самых близких, духовно близких мне людей. Я мог бы прибегнуть к иронии, к недосказываниям, к игре словами, но все это было бы пошлостью. Ты достаточно умен и мы достаточно давно знакомы. Если тебе нечего писать Ц не пиши, отдохни, но посылать мне письма, написанные для других, не надоЕ

ааааааааа По-прежнему твой Г.Алексеев, Привет тебе от Майечки и Филимоныча.

***

ааааааааа (Е.Изварин, 17 февраля 1969 г.)

ааааааааа Дорогой и далекий Юра. Пять дней назад сестры милосердия весьма решительно устроили мне кровавую резню, но так как они Ц от милосердия (!), то я остался все же в живых. Чувствую себя прескверно Ц очень слаб, лежу в больнице в Юнус-Абаде (экзотчно, не правда ли?) в обществе 5 русских неандертальцев и трех трудящихся Востока. Палата номер Семь! Пещера со столь поэтичным номером, придуманным последователем Чехова Вл. Т.. Старовойтова пишет мне довольно редко (чтобы не сказать Ц довольно скучно Ц этакая духовная фригидность)Е В Гостинице лТашкент╗: подобные мне живут со времени землетрясения как в пионерском лагере Ц немножко шальной детский сад и как будто все убежали от пап и мам, хотя на деле Ц от жен и мужей. Немножко шальная этика. Шкала Ц от пузатых узбеков Ц фазанов, как их здесь называют,- богатые, подлецы, но не в прок Ц до лСкандинавиэн Эйерлайн Систем Ц холеные датчане и холеные лстаровойтовы╗ - их жены.

ааааааааа Не отвечаешь Ц и не надо. Однако вдруг ты куда-нибудь сиганул, и все зря. А в общем-то это мелочи, пусть тебя Ц молчи и мизантропствуй.

***

ааааааааа (Л.Бондаревский)

ааааааааа Великий русский читатель.

ааааааааааааааааааааааааааа Оборванные, вшивые,

Они усевшись в круг

Индийским богом Шивою

Чесались в сотню рук.

 

***

ааааааааа (И.Осиновский)

ааааааааа Милый Юра, что нового и как дела? Чтой-то ты умолк, как только я тебе написал про инфаркт у Юры (Айхенвальда). Аль расстроился так сильно? Юра по-тихоньку выкарабкивается, он уже на ногах, и я завтра поеду его поздравлять с днем рождения. Гриша с Машей (Подъяпольские) Ц все те же,- так что же ты молчишь? Кстати, все хотел тебя спросить: как ты понимаешь повесть Гоголя лНос╗? Какой смысл в сей побасенке? Я не могу уразуметь: к чему бы она? Ц Утрата и возвращение с носом?

***

ааааааааа (Я Ц И.Осиновскому)

ааааааааа Гоголь сам не мог бы ничего добавить, ибо не читал Шопенгауэра лМир как воляЕ╗ и едва ли мог понять, над чем подтрунивает Ц над материализмом современников, над их склонностью представлять все свойства и способности дистрибутивными: если каждая вещь у Собакевича твердит, что она тоже Собакевич, то a fortiori нос на некоем лице заявляет о себе, что он Ц личность сам по себе. Ср. в лШагреневой коже╗ отчуждение желаний человека как его враждебных друг другу воль диссипация. Понадобилось еще сто лет, чтобы это взаимоотчуждение волевых импульсов в частном лице переросло в коллективное лнужны ли мы нам╗ - и подобное у Левы Бурачевского.

***

ааааааааа (Т.Горичева)

ааааааааа Друг мой бесценный! Вы меня балуете письмами, но ни одного не могу прочесть до конца: ваша нумерация в одном конверте 1 и 8, в другом 7 и 5 Ц заставляет вспоминать лучшие образцы детективного романа, гофмановского кота Мура. Также вы пишете на чужих черновиках, как Ахматова и Крейслер: знание источников Ц вот что вас губит. Ваша манера присылать чужие письма (в частности, мои) приводит в восторг,- готова отвечать вам тем же, вот прямо со следующего письма. Более всего пленяет лМумификация ДЮСа╗ - это настоящее, ценю это более всего.

***

ааааааааа (И.Бяльский, 28 июля 1970г.)

ааааааааа Анчаров, писатель такой, даже нравится. Пришел к ему. Он был занят, и пообещал общнуться на завтра,- так что уж начал мемуар лМои встречи с Анчаровым╗ и почему они не состоялись╗.

***

ааааааааа (И.Бяльский)

ааааааааа Очень интересно Ц лОтношение и контекст╗ - Попф. Хожу я в роскошном свитере по Одессе. И с людьми искусства общаюсь. Стилистику отрабатываю.

***

ааааааааа (И.Бяльский, 12 декабря)

ааааааааа А песни, что песни, Учитель? Я их пою. И разные. А в остальном здесь снег, холодно. Выборы народных заседателей. И где взять те семь недель, чтобы сказать что-то небанальное, не пикейное. Тем более может быть и нет вовсе никакого бога. А ежели выскажете, что я опять описываю свое настроение, то я, Учитель, завсегда отопрусь. Потому как не можете вы знать, какие у меня настроения. Может и нет никакого настроения у меня, а есть транзитивная модуляция дивергенции духа. Иногда думаешь: мало, мало слов знал Гегель, и в этом наш единственный удачный случай. Иначе выжили б совсем. Ну, вот. Писать кончаю.

***

ааааааааа (И.Бяльский, 23 января)

ааааааааа Большое спасибо за конспекты, особенно последние по структуральной поэтике. Читаю, как велено, с карандашом. Иногда нечего черкать, не с чем спорить (о кн. Ю.Лотмана в лСемиотике╗), незачем спорить. Шью белые штаны. Я давно хотел иметь белые штаны. И надо же мне на пятом курсе перессориться с именитым деканатством. Не пустил в свою комнату на предмет инспекции и предложил зайти завтра, когда у меня будет свободное время. АЕкэ дьябль. Посмотрел сов.фильм лНачало╗, там Жанне ДТАрк говорят: Но ведь вам уже доказали однажды, что король вас предал. Ц Значит так нужно было для Франции.

И кричит она из огня

Губ сгоревших и глаз сожженных:

Мой король не покинет меня!

Он пришлет за мной легионы!

Ну, а если он знал и молчал,

Но не спас, не сумел (досада!)

- Мой король меня не предал.

Значит так для Франции надо

ЕИ в сибирских снегах лагерей,

Где теперь ни звезды, ни креста нет,

Зажигали глаза палачей и кричали:

Да здравствует Сталин!

(Ну, а если про все он знал,

Но не спас, не хотел (досада!)

Мой король меня не предал:

Значит так для Франции надо.

..И золотой растет пьедестал.

И вздымается подлость громадой.

Мой король меня не предал:

Значит так для Франции надо.

***

ааааааааа (И.Бяльский, 15 октября)

ааааааааа Относительно той теории: для начала должна найти методы рассмотрения систем, незамкнутых относительно информации. лНо с ветром туго и в трюмах течи╗, то бишь две неначатых курсовых и куча пропущенных лекций. Придется отложить (теорию) на потом. Мне бы, Учитель, в Петербург к вам, на годик бы, на выучку. А относительно увеличения разнообразия Ц лучше всего у Незвала:

лПоложить звезду на стол,

Стакан поставить под роялем,

А дверь у океана,-

Тогда опять получим

Какой-то смысл╗.

Листочек кончается, а новый боюсь начинать. Юрс трюли (ваш верный).

***

ааааааааа (Я)

ааааааааа Может быть, ввести определение: прежде такие системы называли богами. Потом решили, что таких систем не бывает, что они противоречивы по определению.

***

ааааааааа (И.Бяльский, 29 октября)

ааааааааа Конечно же, Учитель! Конечно же, вы правы. Как вообще может быть прав человек. Настолько, насколько другой (я) может признать свою неправоту. А что от покаяний моих (лразве от этого легче╗) Ц это уж энозер (другое). Вот. Но я еще попробую. Вот и Вы пишете: лЕще не поздно!╗ Мэй-би (возможно). Кое-что все же уже сделано. А ломать Ц ломать не строить. Немного траншеи порыл по этому городу. И даже располагаю свободной суммой рэ на двадцать. Могу, как это говорит тезка,- подбросить. А крест на мне Ц завсегда крест поставить можно. Что вам от этого креста. Все равно математику изучать надо и другие штуки. Вот я и попробую. И спасибо вам за (так это Шишигин называет) Ц взъёбку. Иг.

***

ааааааааа (И.Бяльский, 25 июля)

ааааааааа На днях убываю в район сосредоточения, в Одессу. Не могу разделить радости по поводу серии слухов: тут я усвоил Канта, что лишь для женщины (ее) достоинство Ц в суждениях о ней, для мужчины же Ц в нем самом. А в остальном: жара очевидно к дождю.

***

ааааааааа (И.Бяльский)

ааааааааа Еиначе я уже не знаю, кого умещать по мерке в прокрустово ложе И.С. (Сталина?) Очень жаль, что не смогу в Питер. Не решаюсь более времени отымать на чтение моих закорючков. Ваш бяльский.

***

ааааааааа (И.Бяльский, 22 августа1969 г.)

ааааааааа Несмотря на тенденцию нашей корреспонденции не оправдывать потенции нашей быстрокрылой почты (ваше письмо шло из Питера 8 дней): напрасно хвалите Володю (Сдобина) мне. Я еще займусь выяснением причин его (несмотря на строгие директивы) неубытия из Ленинграда-города. Не могу упрекнуть вас в лаконичности, потому что вы упрекнули сами первым. Об одесских невестах не пишу, вы и так считаете меня бог весть каким донжуаном,- а очень обидно, что вы не смогли приехать. Честное слово, здорово, как иногда хочется учиться, лучиться и учиться╗.

***

ааааааааа (И.Бяльский, 21 октября 1969 г.)

ааааааааа Что-то неладно в Датском королевстве Ц с экспектации на счет экспектаций. И вообще Ц как это у Стругацких в лПонедельнике╗: лНужны ли мы нам?╗.

ааааааааа Еибо есть мнение, что один хороший триггер Шмидта (кстати Ц действительная вещь: преобразует синусоиду в четкие прямоугольные импульсы) Ц лучше всех сочинений Платона и Канта. Я в это, конечно, не верю, но есть такое мнение. лТы не философ, Игорь, ты не поэт╗,- говаривал Злотников. Но к нашему общему сожалению онЕ

ааааааааа Спасибо большое за Бакрадзе, Гайденко. Усвояю. И подвигами своими не хвастался. Вроде писал об отношении. Олей (дочь моего соузника Виктора Гроссмана) же не интересовался до сих пор. Занял у нее на днях 20 рэ, так сегодня отдаю. В книгах хорошего тона глаголют, что негоже письмо писать в плохом настроении, а я вот пишу.

***

ааааааааа (И.Бяльский)

ааааааааа У меня материала Ц только на одно письмо, а вот пишу второе. Жисть текет куда-то туда, что, однако, не всегда вызывает положительные эмоции. Да и без вас как-то уныло. Читаю газету, пью кефир и жарю котлеты вечером, когда приносит провизию Шишигин. Других событий культурной жизни назвать не могу. Кстати, это не вы ли написали песню лНа безымянной высоте Цветы необычайной красоты╗? Стал вспоминать молодость Ц ничего хорошего, кроме песен Высоцкого не припомнил. Решил отрастить бороду. Реплики: (1) совсем заработался: побриться некогда, (2) совсем зарос Ц от безделья, (3) плохая примета: у нас тут на кафедре ходил с бородой, ходилЕ и женился! (4) да это моя борода Ц я ее на Бяльском специально отращиваю, чтобы выгодно женить (Шишигин). (5) опять цыгане в Пермь приехали (на Комсомольском проспекте), (6) Я: - Привет, давно не виделись. Он: - Да, отсутствие моего присмотра заметно отразилось на твоей внешности, (7) на Динабурга хочет быть похожим? (Тая). Сбрею. Допишу лПоследнюю бороду╗, маленькую поэму с 24 эпиграфами (а также с отступлениями, причитаниями, песнями и примечания) и сбрею. Хотите кусочек?

***

ааааааааа (И.Бяльский, 22 июля 1969 г.)

ааааааааа Еще раз выражаю глубокую уверенность (лспрямляющую извилины╗ - ставлю это все же в кавычки) Ц что мы поедем в Одессу. Вместе. Я прошу вас, дорогой Учитель, отбросить все сомнения.

***

ааааааааа (И.Бяльский, 1 июля 1968 г. Ц лагерные сборы?)

ааааааааа День двадцать четвертый. Здравствуйте, дорогой Учитель! Получил ваше письмо. А я-то думал: когда же их пишут преподаватели? Ну, студенты, ясно, на лекциях. А лэти╗? Вот, значит, как. У меня чего? Простыни каждую неделю меняют. В баню водят. Кормят три раза в день. Райская жизнь. И рядом течет жизнь и протекает река Обла.

***

ааааааааа (И.Бяльский, 2 июля)

ааааааааа По уточненным данным день 28-й. Отметив бытовые и географические условия, продолжаю: если бы я не был поэтом, то был бы офицером. У меня перед глазами мамино напутствие: лДорогой сыночек, старайся стать достойным офицером╗. И ваше: лЧестно служить рабоче-крестьянскому государству╗.

ааааааааа Лагерное: лКонечно, многие из вас уже служили, но называть салагой сержанта Советской Армии вам никто не позволит╗ (Вечерняя поверка, сержант Головлев). лА что сержанты? Люди, только с лычками. И тоже ходят по нужде в сортир. И как солдаты все, Во время личное Любимым письма пишут, про весь мирЕ╗

***

ааааааааа (И.Бяльский)

ааааааааа лДа вот, решил не бриться, пока не снимут Дубчека. Ц А теперь? Ц Пока совсем не задавят контру. А на Западе тоже уже отстрелялись. Третью бороду сбрил Ц и четвертую сбреюЕ Стою, размокаю под осенним дождем. Бессвязный, как окурок в писсуаре. лНаталке с уважение и благодарностью╗ - автор Стейнбёк (Надпись на книге, случайно попавшей в одну из общаг Политеха).

***

ааааааааа (И.Бяльский, 12 июня 1969 г.)

ааааааааа Прежде всего извините за сермяжно-фамильярное обращение. Но как перед военным разведчиком стоит вопрос: лКак вас теперь называть?╗, а вы подарили мне титул любимого Ученика, то не сочтите сие обращение слишком нахальным. Итак, я Ц солдат, и через три дня приму присягу выступить по первому приказу. Так начинается самый, пожалуй, марковский цикл из этого марковского процесса, в просторечии называемого студенческой жизнью. И, видимо, можно опустить понятия устойчивости (надежности, выживаемости), как не предполагает Эшби и сказать, что именно это предполагает минимум информации, доходящей до мозга.

ааааааааа Наверно, хорошо сказано, что стремление к сложности Ц признак неталантливости. Дальше пишу проще. Выдали хворму. Все такеи одинаковые. Очень много ходим. В туалет, из туалета. И все строем. И занятия Ц очень много занятий. Личное время (час в сутки). Как говорит старшина лв личное время можете ходить в туалет, курить, подшивать воротнички, ходить в туалет, чистить сапоги, ходить в туалет╗. Но я не падаю духом, шеф. Вы же знаете: я веселый. И жизнерадостный. Как Вы? Как Пермь? Здесь очень жарко. И ничего не происходит. И не пущают за забор. А кто уйдет Ц из института исключать будуть. Заранее благодарю за снисхождение к развязному тону.

***

ааааааааа (И.Бяльский, 21 сентября)

ааааааааа И еще одна просьба благородного молодого человека: давайте, отложим этот трехмесячный уже разговор на то время, когда я буду в Питере. Я вас очень люблю, Учитель. Не хочу прикрываться своей зеленостью, и спрашивайте с меня за все строго. Но за все. А стихи я пишу. Может быть Ц это самое интересное. Я кончаю институт и прочее.

***

ааааааааа (И.Бяльский, 29 июня 1970 г.)

ааааааааа лНа рубеже полугодия╗,- сообщает газета лПравда╗, московская газета Правда,- и я даже не зарекаюсь больше не читать ее, равно как не зарекаюсь не материться. Тем более Ц попадается информация, получать которую из других источников более затруднительно. Типа А.Дубчек отозван с поста посла в Турции. лНу, как там Саша в Турции, Стамбул с Константинополем?╗ - из ненаписанного и тем более неопубликованного. А в Праге дождь за дождиком, и дождь опять и снова дождь, Тебе б пойти в художники, А ты вот напролом идешьЕ Добро бы напролом идти, А ты вот напролом сидишь╗. А какой мотивчик, Учитель!

ааааааааа Видела б Е.С.Шайдарова, как там у нас сквозь пять слоев асфальта и булыжник из уральского мрамора прорастали стимулы в мотивы или наоборот. Кстати о Шайдаровой, конечно же, Учитель, какие обиды на женщин!.. Настроение она мне все же испортила, хотя держался я молодцом и весело пил пиво в ресторане лНева╗. Конечно же, Учитель, мне не нужно высшего балла с кафедры научного коммунизма и, вообще, с любой кафедры. Не знаю, Учитель, что лучше лЛюбезнейший Ученик╗ или лДорогой Игорь╗ (ло╗, как боялся я эти дни Ц этого ллюбезнейший Ученик╗). Что значит Ц пользоваться сплетнями? для адекватного восприятия действительности? Не думаю, что я в этом смысле пользуюсь. (2) Андрей в оценочных суждениях не использовал никакого фактического материала. И для меня он остается джентльменом. Лет через двадцать, возможно и мне будет неприятно смотреть, как двадцати-что-ли-летний сопляк пытается оценить взаимоотношения взрослых. Но сейчас, пока. Жаль, что вы с ним поссорились. Андрей от этого не выиграл (лвыиграл╗, массаракш,- слово типа вашего лпользуйтесь╗). Вам, наверно, тоже не принесла удовлетворения ссора. А братья. Мишель (брат Бяльского) у меня! Вот кто вас очарует, доллар, нет Ц тысяча долларов против дохлой крысы! Посылает мне из Саратова лШипку╗, рубли в конвертах и свои рецензии на Есенина-Вольпина. Где только все раскапывает. А те Ц столичные ребята из Черновцов, хорошие родственники. Нет, не хочу за них извиняться. По-своему они мне близки: все были когда-то маленькими и Гарька учил меня плавать. Все-таки лОбнимаю, Юра╗, - спасибо, Учитель!

***

ааааааааа (И.Бяльский)

ааааааааа Кака Вас теперь мне называть (если я лбывший ученик╗)? Ну, этта ладна. Вот за письмо взялся Ц на критику из города, что на Неве, и не то чтобы виниться. Могу сообщить, что здесь тоже как могу представляю ваши интересы. И был бы очень доволен работать возле вас, с вами. Поэтому бью пока на Колпино: там открывается филиал Ленэлектронмаша Ц вычислительная техника. Загорел, оброс волосами на лице и словесами матерными. Но оклемаюсь, сошью костюм черный и выйду в свет. Привет от Игоря (Кузьмина). Еще не вечер.

***

ааааааааа (И.Бяльский, 31 марта 1971 г.)

ааааааааа Болезненно воспринимаю всякую критику в сторону тезки. Несмотря на ширину моих взглядов нежных и пламенных, в этом мне хочется отстаивать свое сомнение, а именно: И.Ф. (Кузьмин) Ц гуд феллоу (хороший парень), без примечаний.

***

ааааааааа (Неля Нейшуллер, 2 апреля 1967г.)

ааааааааа Все зарылись в свои дела. Вот когда Володя Домкин приезжает из Ленинграда, у нас все собираются Ц у него твой характер: так же любит изучать людей. Мы о тебе соскучились, когда ты приезжаешь, сразу интересно и будоражно. Ты для всех Ц катализатор.

***

ааааааааа (Наташа Игнатьева)

ааааааааа Меня дьявольски разозлила твоя фраза о возобновлении наших лдружеских отношений╗. Назови мне дату их конца?! Фраза лу меня все по-прежнему╗. Что по-прежнему: ни черта не ешь и мало спишь? По-прежнему любишь Галю (Старовойтову)?

***

ааааааааа (Л.Бондаревский)

ааааааааа Персонажи: шнапс-капитан, лжесвидетели исторического процесса, Святая Тройка, Женщина, слабая полом, Муж-заочник, работник сферы самообслуживания. Спички красного дерева, непреклонный возраст. Объявление: по случаю затруднения с продовольствием празднование масленицы заменяется празднованием великого поста.

ааааааааа Опять же будь здоров. Привет Истории!

***

ааааааааа (Я Ц М.Гилевой)

ааааааааа Милая Миля!.. о сострадании. Рационализм ему не антитеза и не антагонист: какой уж рационализм, когда уж диалектика и повышение производительности. А рационализм приму с Б.Паскалем, который и отметил, что предел нашей морали Ц это предел нашего понимания самих себя. Можно надеяться, что причины и следствия Ц несколько симметричны (проверить нельзя, ибо во всей чистоте своей они не наблюдаемы, а наблюдаемо лишь текущее наше состояние, как узел множества нитей, пронизывающих нас из прошлого в будущее).

ааааааааа Меня вот охватывает совсем не академический ужас при мысли о том, каким стал бы мир, если бы в нем совсем не было бы смерти или если бы существовала (хотя бы для немногих) привилегия бессмертия. Умерщвляя друг друга на каждом шагу, обессмысливая и обесценивая, обесцвечивая жизни, особых угрызений не испытывают. Но когда вдруг уже не удается продлить вконец уже опустошенное существование, тогда ох какая трагедия!

ааааааааа А ваше академическое отношение к смерти заставляет думать, что академическую ценность жизни составляет лишь предсмертное прозябание,- здоровье же и способность радоваться жизни можно беспощадно расточать, третируются у нас даже как нечто эгоцентрическое и безнравственное. Сострадание, ставящее нас во всем на сторону несчастных, - не оказывается ли маской вражды ко всякому чужому счастью? Счастье настолько же субъективно, что в нем не возможны никакие отчуждения и пределы перераспределения,- они ведут только к убыли наших способностей жить и радоваться. Солидарность в радости, мне кажется, и есть то, что создало культ любви в европейской культуре. И куль дружбы. И то, что было у нас в Челябинске, где, впрочем, имело место не только эта солидарность, но и подделка под нее,- потому и оказалось все столь непрочным.

***

ааааааааа (Т.Горичева)

ааааааааа Не отчаивайтесь, милый Юра,- давайте, как ангелы, сорадоваться, а не сочувствовать друг другу. Ваша Кримми.

***

ааааааааа (Л.Бондаревский)

ааааааааа Технические трудности помешали мне выдти на И.Ф.Д. (Ирму Федоровну Динабург): не мог застать по телефону, потом был в командировке и т.д. Зачем ты прислал жалобное письмо Ангела Н. (Н.Фельдман) Ц подобные обвинительно-оправдательные нотки издавал и я? Неприятно вспоминать. Я, как серый демократ, за всеобщее равноправие и за третий закон Ньютона: мы вас, вы нас, или как там еще? Стал перечитывать наличного Мандельштама и Кривулина,- прочел в лВокруг света╗ №7-11 за 69 г. Голдинга лПовелитель мух╗,- детская так сказать, приключенческая повестушка, однако сильнодействующая. Что насторожило Ц это заголовок лМумификация╗, если это заглавие чего-то крупного (см.ср. у Герцена), то я не могу не одобрить идеиЕ пора складывать пожиткиЕ кто может знатьЕ какая нам разлукаЕ что день грядущийЕ тем не менее желаю многага здравья и многая лета.

***

ааааааааа (И.Бяльский)

ааааааааа Собираюсь, может давнее, чем женился, разойтись. Всегда подворачивались оправдания большой соразмерности Ц город, работа, жилье, семья, друзья. Системный подход, группы и их графы и группы графовЕ себе не сознаваясь, что псевдосвязанность (не псевдо? какая разница?) Ц дешевая прагматика. Надеюсь, однако, взять интеграл этот по частям. Ищу фатеру Ц далее посмотрим. Голубая моя утопия Ц собраться хорошими индейцами вместе Ц в одном ВЦ. НИИ ли, - закрывается. Ничто так не старит предсонную фантазию, как Время. Без надежды невозможно жить, но еще труднее жить с надежЕ

***

ааааааааа (Н.Яшпан)

ааааааааа Юрочка, дорогой, извини,- вам теперь не до хохмочек. У тебя уже есть работа, или опять муки муческие начались? Напиши. Если вдруг приеду Ц как тебя разыскать? Через Иру (Динабург), записку на Д-11 или еще как-то можно? Бондаревские спрашивают, отчего ты пишешь письма на тюзовских программках? Целую.

***

ааааааааа (Т.Горичева)

ааааааааа Милый Юра, я счастлива, что нужна вам, но вы мне много нужнее,- чувствую, как позорно инфантильна духовно (лпервые позевывания разума╗)Е вы едва ли не единственный восхищающий меня тем более, чем более я к вам присматриваюсь.

***

ааааааааа (И.Осиновский, 25 марта 1975 г.)

ааааааааа Милый Юра, Юра милый! Я совсем недавно писал тебе, вот ты вряд ли получил мое письмо, возможно, потому, что я вложил в него известные стихи Волошина памяти Блока и Гумилева:

С каждым днем все диче и все глуше

Мертвенная цепенеет ночь

Смрадный ветр, как свечи, звезды тушит:

Ни позвать, ни крикнуть, ни помочь.

Тяжек жребий русского поэтаЕ

ааааааааа И еще одно, его же. Видимо, кого-то заинтересовали стихи. А вообще-то жизнь прекрасна и удивительна. Вчера чуть было не повидал Айхенвальдов, да так и не повидал, а вот Гриша с Машей (Подъяполские) живы-здоровы и тебя приветствуют. Очень я тебе благодарен за выписки из Леонтьева, это весьма важный материал истории русской общественной мысли, который кое-что объясняет к эволюции интеллигенции:

Неисправимый рок ведет

Пушкина под дуло пистолета,

Достоевского на эшафот,

Может быть, такой же жребий выну

Горькая дето-убийцаЕ

***

ааааааааа (Н.Фельдман)

ааааааааа Ответь, пожалуйста, побыстрее Эдику: он будет покупать мне билеты. Гарантируй ему мою сохранность физическую и нравственную. Если буду плохо себя вести, обещай ему немедленно поместить меня в самый темный (от глаз мужских) каземат Петропавловской крепости. У нас весна,а у нас цветочки, В окно влетают мотылечкиЕ Не так в столице. Там только тает. Ах! Там девицы увядают. Интеллигенты так все скучают и Комплименты Не расточают. Там ночи свищут холостяцкие: Мужчины пишут Кандидатские.

ааааааааа Почему ты меня ангелом не называешь? Я исправлюсь и усовершенствуюсь. Привет твоей семье, привет Наташе (Яшпан). Нас близких, динабурговских, так немного, что грех держать друг на друга зуб.

***

ааааааааа (И.Бяльский, 26 марта 1974 г.)

ааааааааа Учитель! Пробую ответить на вопросы экспертные. Думаю, что многим вашим корреспондентам (мне, например) присуще то, что мы вслед за Кьеркегором напыщенно называли ироническим способом мышления (даже способом существования), что Гессе более четко окрестил фельетоничностью. Это оборотная сторона противного гегельянстваЕ Булгаков, кстати, порядочный антисемит, в прямом смысле Ц приличный, джентльмен, что и мне не мешает преклониться и почитать. Но вот такое свойство у семитов: болезненно реагировать на антисемитизм. О Перми же никогда не бросал вам перчатки, и не собираюсь, не соберусь, и не надо. Просто этот город для меня и есть лвнешняя память╗: я вслед за вами года два как взял на вооружение эту идею. Для вас другие города: Челяба, Питер. А город есть десяток людей, с которыми общаемся. А в Ташкенте Ц весны, даже лето: 32-34. Только туземки Ц в пальто, в шерсти, позавчера еще видел, шерсть на носу. Пыль, жара, ни листка: тоже и у этих листиков календари свои. Апеллируйте к профсоюзам. Новостей со мной не происходит.

***

ааааааааа (Л.Бондаревский)

ааааааааа Я не готов к разбору стихов Кривулина, а оценки типа лнравится-не нравится╗ осложняются трудностями дешифровки: по ним можно гадать как по внутренностям, что означает желудок, на что намекает печень, куда ведет прямая кишка? На двух уровнях: цели по отношению к символам, которые подобно узникам бредут, волоча цепи ассоциаций. Стихи герметичны, как сосуды со сжатым газом. Еще немного и разорвется, и что станется со стихом? и что останется от поэта? Мокрое место. Стихи серьезны. Ох, не юмористичны, не добродушны.

ааааааааа Ты отметил, что жизнь наша вертится в кругу юбилеев и годовщин. Думаю, традиция эта восходит к первобытному культу предков: мы поклоняемся мертвому времени, молим его не насылать на нас злых духов. Впрочем, это не так. Праздники имеют большое воспитательное значение. С ближайшим праздником тебя и твою семью. Привет дочке.

ааааааааа Я тут закупил книжечку на английском языке, предисловие по-русски. Топси-Тёрви-Вёрдл. Те самые лимерики. Ознакомился с принципами их изготовления, целый день упражнялся,- результаты трудов посылаю тебе. Я с трудом останавливаюсь. Пока еще не раздумал, посылаю в надежде позабавить. Последователем традиционной поэзии нонсенса мне кажется у нас Высоцкий.

ааааааааа (Я: Ах, Лев, прекрасное Ц сама жизнь Ц главный продолжатель традиции нонсенса: лОдин Американец засунул Е палец И думает, что он заводит патефон╗. Нет ли в неизмеримых глубинах фольклора и еще чего?)

***

ааааааааа (Л.Соколов, 21 марта 1974 г.)

ааааааааа Сейчас дивное утро: небо прозрачное, крыши очень красиво освещены, остальное в такой нежной голубовато-лиловой дымке, из окна вижу талый снег, в тени, холодный, двухэтажное здание из старого темно-красного кирпича. Дальше стена высокого желтого дома, над всем этим Ц ярко-голубое небо. Читали ли вы в №1 лНового мира╗ эти рассказы Фланнери О-Коннор? Сильные, страшные вещиЕ

ааааааааа Мне в метро однажды довелось разговаривать со старичком, который оказался листинно-верующим-христианином╗ или что-то в этом роде. Картина та же самая, только старец оказался большим начетчиком, умело пользовался текстом, подручным материалом. В конце концов он расплевался и проклял меня на веки вечные, потом с нескольких шагов вернулся и сказал, что не хочет меня отталкивать, забрал силу проклятия, благословил и пригласил посещать их маленькие собрания.

ааааааааа Работаю над циклом лОни╗ (да простит мне Лотрек такое бахвальство, самомнение) Ц напросилось само собой, хипповые мальчики и девочки, которые околачиваются на улице Горького, на Невском и т.п. У меня серия полупортретных зарисовок. С натуры не решался, а вдруг побьют, ха? Прездоровые попадаются среди них.

ааааааааа Едучи в метро, вижу недавно две девочки, что-то очень знакомые, манерой держаться, в лицах, позах, выражениях глаз Ц вспомнил, есть у меня как будто уже такая вещь Ц лПодруги╗ Ван-Донгена, знаете, конечно. Будто скрыл, не свое присвоил. Как Алексей Александрович (Козырев), большой привет ему от нас с Олей (Соколова).

***

ааааааааа (Н.Яшпан)

ааааааааа Милый Юра! От тебя больше ничего нет, я уже не тону в письмах и открытках, а в бандеролях с конфетами от Марика (Нейшуллера) не утону из принципа. Торчала до вчерашнего дня в ТетюшахЕ и бегала на почту, и даже не злилась, а просто волновалась,- чем кончились новые заботы с пропиской? Чтобы не сглазить, постучала трижды по столику и плюнула через левое плечо. Если бы ритуалы хоть сколько-нибудь помогали, ей Богу, Юр, я бы для этого случая согласилась бы побыть верблюдом, лишь бы срок не слишком обременял окружающих.

ааааааааа Мои дела очень плохи с институтом, все контрольные горят, хочу появиться в Ленинграде числа 20-го, может быть, поможете? Лильке (сестра Яшпан) Ц английский, а по русской литературе есть тема лЕгипетские ночи╗, может быть твоя дремучая эрудиция наломает мне в контрольную? Вите (Кучинскому) отослала на ИЗО, что-то он сможет? Как бы не подвел. Из Лилькиной открытки поняла, что в ее головенке бродят маниакальные идеи, по-русски говоря она собралась выдать меня за твоего Витю, но очень недовольна, узнав его семейное положение. Понять можно: единственная сестра, тридцатилетняя, переросток, не удосуженная ни на одного суженного, сушенного, не присушила. Ох, Юра, лучше ссориться с тобой, но быть в одном городе, чем писать.

***

ааааааааа (И.Осиновский)

ааааааааа Корпию на Москве щиплют в привычном темпе, но следуя твоей рекомендации об употреблении питательных клизм и чередовании меда с акридами. Из новостей поэтических: у Гриши (Подъяпольского) был друг, тоже поэт-песенник Петя по фамилии Старчик. И вот его, Петю, часто певшего при стечении народа, кучкующегося вокруг, компетентные органы препроводили в спецкомбинаты по лечению психики для упразднения нездоровых коммуникаций. Слушатели его проверялись, не нуждались они тоже в усиленном дополнительном питании и отдыхе с приемами клизм. Почитателей песенного этого исхуйства в свою очередь брали на поруки производственные коллективы, когда не находили более удобным для себя Ц отсечь нездоровый член. Очень мне интересно знать, зачем так дорого платить за приязнь к стиху и не лучше ли читать серьезную прозу, не кучкуясь, а людей, выполняющих свой служебный долг Ц не смущая?

***

ааааааааа (Я Ц Соколову)

ааааааааа Мне понравились стихи лЗасунуть руку в глотку╗Е

***

ааааааааа (И.Бяльский, 29 мая 1974 г.)

ааааааааа И.К. (Имануил Кант?) Ц очень мудрый мужик, лет пять тому знакомился я с ним по ондому из томов собрания, что вы мне оставили, и не увидел в нем ничего, кроме навязчивого моралиста. Уже целый год прошел с того мая, сиреневого еще питерскими бульварами и пермской Мотовилихой, белыми ночами, 58 и 60 параллелей. Май-74, розовый, неподвижной жарой, душноровый пивом, которое надо пить с узбеками из других вычислительных центров (лТы пойми, Игорь, что без нашей поддержки ты никогда и ничего не сделаешь╗). И все-таки они еще не отбили охоты к жизни.

ааааааааа ЕОпять я бестолковый, бесстыжий и бездарный ничего не насочинял за эти три недели. Но и каяться уже неприлично. Жара.

***

ааааааааа (В.Кучинский и Корнет, 30 апреля 1971 г.)

Пришел, как божий одуванчик

И сел уютно на диванчик.

Над головой витали музы,

В глазах сидели две медузы

И обжигали всех огнем.

Да, сохнет не одна по нем.

И славой собственной согрет,

Ел с аппетитом винегрет.

Но речь о нем пойдет и дале.

Ведь рядом с ним была Наталья (Клюева)

(Она же в лМире и войне╗

Уж обрисована вполне)Е

Ну, опоздавший тамада

Добрел до нас не без труда:

С утра по городу носился,

Усердно заметая след,

Чтобы жена не напросилась

Идти на праздничный обед.

Но бедного злой рок сразил,

Когда, войдя уже без сил

В зал пиршеств, первой увидал

Жену, от коей удиралЕ

Что ж, из значительных фигур

Мы ни одной ни упустили.

А свадьбы следующий тур

Опишем мы в другом уж стиле.

***

ааааааааа (Кайдаловы)

Зачем уехал в Петербург

Лохматый милый Динабург?

Нужны для твоего прожекта

Гранит и лневские сады╗?

У Комсомольского ж проспекта

Так не хватает бороды!

Пишу тебе, твоя Улиза.

Вернись сюда, я все прощу

И бритым в Африку пущу.

***

ааааааааа (Л.Бондаревский)

ааааааааа Я радуюсь с тобой, что тебе удалось открыть миру замечательного провинциального поэта (меня). К сожалению, он скончался примерно год назад. Нам, как душеприказчикам не организовать ли комиссию по творческому наследию? По-видимому, совсем последних стихов не последуетЕ

***

ааааааааа (И.Осиновский)

ааааааааа Ты прав, я перешел в низшую весовую категорию, к тому же чувствую затруднения по службе. Как писал великий русский поэт:

Мне лютые дела не новость,

Но дьявола отрекся я,

И остальная жизнь моя Ц

Заплата малая

На жизни злую повесть.

***

ааааааааа (Я Ц И.Бяльскому)

ааааааааа Эх, Игорь, не так я вам пишу? Будь вы девушкой, любимой девушкой или просто преданной, как Ф.,- я бы написал вам о совсем другом. О том, какой вишневого цвета у меня гобелен на окне. Как я два утра заделывал окна ватой. Какой у меня беспокойный сон. Как вымораживается город. Начал я письмо в лучшие времена, когда и погода была тепла, а сейчас дожди и ветры, а шведская власть топить не хочет, становится ясно, что бетонный блок Ц та же глыба льда. А на окраинах еще трамваи стучат как вставные челюсти замерзшего города, стучат от омерзения, как моя машинка. Я рассказал бы, как большую квартиру протапливаю, массаракш, я изобрел, например, постоянно наполнять ванну горячей водой,- это безобидней и дешевле, чем жечь газ. А Антоша (Лукницкий) бежал к одной из своих пяти бабушек, лквартира тиха как бумага╗ и я дописываю вам очень старое письмо.

***

ааааааааа (В.Елохин)

ааааааааа Я весь целиком ушел в заботы по колонизации Кишинева. Сам понимаешь, как трудно заставить туземцев, чтобы дали приезжему человеку место под солнцем. И в самый разгар работы локтями и получил от тебя писульку и подумал: ведь вот человек штурмует какие крепостиЕи что мои заботы? Ну, прихожу я к какому-нибудь чиновнику, чтобы пробить дело по расширению своих владений и возможностей. Сидит бывший сотрудник КГБ или доблестных войск наших. Он не хочет уступать мне ни в чем. Но ведь такого можно охмырить. А ведь твоих так не возьмешь: они сами на этом ни одни искусственные зубы съели.

ааааааааа А ведь там в Питере ты один или почти одинЕ как в Вавилоне, лопочут на всех языках, но ведь ни к кому не подойдешь и не потолкуешь, как в Челябе, где друзей полгорода.

ааааааааа Очень много красивых женщин. Тип, конечно, совсем другой, чем в Челябе. Насколько я успел заметить, фрукты и солнце положительно влияют на формирование задов и бюстов, о которых не скажешь, не напишешь, их надо видеть и осязать.

***

ааааааааа (И.Осиновский, 2 июня 1974 г.)

ааааааааа Читаю интересную работу известного и очень талантливого итальяниста Л.М.Баткина Ц по-видимому, она так и не будет напечатана при нашей жизни Ц 11 глав. Завтра мне предстоит выступить на ее обсуждении в узком кругу сослуживцев. Называется книга лСущность итальянского возрождения╗. Гл.2 Рождение интеллигенции, Гл.3 Отношение античности к христианству, 4 Человек и история, 5 В неоплатоническом космосе, 6 Антропология Пико делла Мирандола. 7 Магия и гротеск, 8 Некоторые проблемы искусства, 9 Миф о человеке и поэзия Ариосто. 11 Место Возрождения в мировой истории культуры.

ааааааааа Серия блестящих эссе в плане культурологии. Как образчик выписываю тебе наудачу страницу из 10-ой главы: лМиф был основан на законе метаморфозы (лвсе может превратиться во все╗). Конформизм возникает в расколе жизни на гражданскую и приватную, отчуждения индивида и превращения в частичного человекаЕ╗.

***

ааааааааа (М.Березин)

ааааааааа Здравствуйте, дорогой Ю.С.! Очень благодарен вам, что вспомнили обо мнеЕ Пишете, что не верите наивной магии новогодних приветствий. Я неустанно думал Ц верю ли я или нет? Даже рад сказать, что верю, потому что неотступно думаю. Во-вторых: если не верю в это, то во что же верю? Если лишить значения наши праздники, то можем ли не лишить также значения наши слова?

ааааааааа Доклады ваши, особенно первый, произвели на меня огромное впечатление. Вы шутя и с изяществом прошлись, что называется, по головам наших канонических текстов, блестяще сочетая, сколько я могу судить об этом, логичность мышления и ясность интуитивную. Вам бы пристало быть мэтром школы. Вероятно, вы и играете эту роль в конечном счете, жаль только, что школа несколько размазана в пространстве и времени,- нет постоянно горящих поленьевЕ

ааааааааа Семинар не может не вызвать беспокойства,- тем, что он не втягивает архитектурной молодежи. У него нет уровня, который был бы одновременно общедоступен и интересен. Это говорит о его и нашем общем контексте. Сейчас нет ничего такого, что стало бы социальным фактом, не приобретая одиозного идеологического подтекстаЕ Спасибо от Юли (жены Березина) Ц она из породы поздравленияфагов и приветолюбов. Конечно, преклоняется перед вашей поэтической фигурой. Не осмеливаюсь приглашать только потому, что живу черт знает где.

***

ааааааааа (Сережа Буров, 1974 г.)

ааааааааа Здравствуйте, уважаемый Юрий Семенович! Я расскажу, откуда у меня интерес к истории и литературе. Отец у меня пограничник-политработник, ныне Ц военрук в школе. Когда мне было почти 6 лет, мы жили на погранзаставе Ц всего 100 м до стен Херсонеса. Так как читать детских книжек на погранзаставе не было, то моей любимой книгой стала история (поневоле) для 5-го класса. А рядом был Херсонес Ц классическое подтверждение учебника, который я знал почти наизустьЕ шел фильм лКрестоносцы╗ - и что же делалось: старшие мальчишки, вооруженные деревянными мечами, щитами и копьями, устраивали на развалинах Херсонеса целые побоища. Я еще не принимал участия, а влезал на крепостную стену и широко открытыми глазами смотрел настоящие битвы. Как были великолепны в лучах заходящего солнца!

ааааааааа О Херсонесе я буду писать вам в каждом письмеЕ Памятники Херсонеса всегда интересовали широкие круги общественности России. Первые раскопки проведены в 1827 г. офицером черноморского флота Крузе, спустя 400 лет после гибели города. Затем они возобновлялись частными лицами. Однако планомерному археологическому изучению древностей мешал основанный в 1861 г. на территории городища монастырь. Монахи разрушали древние постройки и вели строительства на их месте. Эрмитаж продолжает многолетние раскопки северного района Херсонеса, начатые местным музеем в 1931 г..

***

ааааааааа (Сережа Буров)

ааааааааа Продолжаю рассказ о Херсонесе. В античный период в первые два века город был невелик, занимал лишь восточную половину нашего городища. Владения ограничивались ближайшими окрестностями, население Ц лишь из греков и туземцев-тавров, указывают погребения некрополя: около половины из них так называемые скорченные.

ааааааааа Далее Херсонес освоил и западный Крым Ц Керкинитиду и Прекрасную Гавань (Евпатория) Ц отсюда хлеб покрывал нужды города и экспорта в Грецию. 13 февраля мне исполнилось 16 лет. Ребята из лЮности╗ (литературный клуб) подарили мне вид лПетропавловская крепость╗ и авторучку Союз с золотым пером,- при этом сказали, чтобы я писал лзолотые слова╗ тому, с кем я обещал переписываться. Они очень удивились, что я уже переписываюсь с Вами. Все они передают Вам большой привет и огромное спасибо за экскурсию.

***

ааааааааа (Н.Фельдман)

ааааааааа Еесли мы допустили выражение лмарсианин╗, то потому, что жили на жуткой планете, а твою шикарную бороду спросонок приняли за что-то иноземноеЕ вас просят о чем-то как о высшей помощи, вам воздают почести, вас целуют, преодолевая стыд, шлют вам стихи. Что же вы шлете в ответ? лПсихиатры, стыдитесь своих пациентов╗. Меня еще никто не упрекал в бесстыдстве.

О! Сир! Мне тоже больноЕ все мои последние попытки общения Ц сплошные оплошности. Что же, будем жить в колодце: - А-а-а-а! Ц слышно? Мы-то тебе благодарны за то, что ты был, говорил, создавал вокруг себя тот особый мир, которого больше не будет для нас.

***

ааааааааа (Я- И.Осиновскому) (см. раньше письмо Осиновского о Леонарде, Ломоносове и Морозове)

ааааааааа Ечеловеческих и материальных масс именно так же и в той же мере, в какой на то пригодна картина эмиссии ценных бумаг. Из парения умозрений и теней на вещественную почву технологии этот мираж опускается только у Морозова,- и только у него мы встречаемся с последовательным методологическим номинализмом. Морозов первым пытается выбрить бритвой Оккама брадоносцев-геродотовЕ Зато Морозова нельзя упрекнуть в попытках связывать эмоциональными узами социальные узлы истории, толькоа старается их механизмы крепить блоки наших иллюзий и образных псевдовоспоминаний на осях интеллектуальный фикций. Он позволяет себе фантазии о прошлом как Леонардо Ц о будущем, с чисто инженерными расчетами и просчетами, без всяких Deus ex machinaЕ в горизонте обыденного правдоподобия и среднеинтеллигентского знакомства с бытописанием земли от Ромула до наших днейЕ

***

ааааааааа (Я Ц И.Осиновскому)

ааааааааа Милый Игорь, шлиссельбуржец Морозов, а не Ломоносов отличался возрожденческой разносторонностью (а леонардовская относится ко времени неразличимости гениальности и дилетантизма?). Он, а не Ломоносов сделал больше открытий в химии. Ломоносов значителен на русском фоне Ц закон Ломоносова-Лавуазье Ц лишь натурфилософская банальность, а не физическая истина, поскольку утверждалось сохранение чего-то, чего измерять еще не умели и не пытались. Единственное естественно-научное и замечательное наблюдение Ломоносова Ц это открытие атмосферы на Венере. В поэзии же он замечательный реформатор, в грамматике прекрасный стилизатор, хорошо чувствовавший материал русского языка, в отличие от образованных поповичей, которые пытались что-то делать в том же направлении.

ааааааааа Морозов же открыл смысл той систематизации химических элементов, которая для самого Менделеева не содержала ни намека на смысл. Морозов же прочел его как математический текст! Первым сделал шаг в атомную физику. И только пребывание в строжайшей тюрьме лишило его роли Галилея 11 или Кеплера 11.

***

ааааааааа (Л.Волохонский о Л.Бондаревском)

ааааааааа По профессии Ц математик,- это его ошибка: по природе он художник в широком смыслеЕ в подсознанье неврозы зреют, однако они вряд ли вызревают до трагических кондиций: вероятно, спасает юмор. Большой ценитель мелких жизненных благ (привычек). Тяжеловат на подъем. Единственное, что неприятно в нем Ц ряжение в мантию пресловутого маленького человечка.

***

ааааааааа (Л.Волохонский о Люсе Динабург)

ааааааааа Истерична, чувствительна к мелочам. Скорей всего у нее отсутствует вообще понимание масштаба событий, ситуаций, вещей и отношений.

***

ааааааааа (Л.Бондаревский)

ааааааааа ЕО Данте имел повод вспомнить, приводя в порядок записи на магнитофоне, где и твое чтение. Странно, что ты выбрал именно те разделы из Данте, которые касаются тех не стоящих внимания (лвзглянул Ц и мимо╗). Пренебрегаете вы с Дантом простым человеком. Неправильно вы поступаете. Будь опять же здоров. Все как было, только хуже. Ругаться неохота: что толку. Прости ужо. До лучших времен. Лев.

ааааааааа Не могу не отметить, как говорят у нас в канцеляриях, что независимо от их содержания, читаю письма твои с эстетическим удовольствием. В последнем меня аж пошатнуло: потрясающий образ страуса, выставляющего собственное лицо. Я не буду подробней писать, чтобы не повторяться. С прошедшей Пасхой. Говорят, Христос воскрес. Переписка со мной, кажется, приводит к мельчанию потока сознания в твоих письмах. Видимо, с кем поведешьсяЕ Мелочи все это. Не свойственные тебе. Не снисходи до нашего уровня (не прими за совет). Извини за грубый тон. Может еще исправлюсь.

***

ааааааааа (Л.Бондаревский)

ааааааааа Dear Юра! Поскольку ты пишешь подтекстом, текст может быть любым или не быть вовсе. Обычные люди пишут и о здоровье и о бытовых условиях. И это понятно, это наш потолок. Общение с тобой Ц для многих выход в надсмертное, не связанное с обычныма бытом и потому к тебе отношение Ц как к явлению природы (или общества), а не к как к отдельному человеку, повышающему энтропию окружающей среды и поглощающему негэнтропию, информацию и витамины А, Б, Ц.а Но желания твоего лповернуться на какой-нибудь такой бок, чтобы отвернуться оа всего╗ - это раньше за тобой не замечалось.

***

ааааааааа (И.Бяльский, 28 июля)

ааааааааа Е есть у него еще мечта Ц дочитать начатые книжки с красивыми на обложках фамилиями,- Колмогоров, Свами, Кокс, Портер,- много книжек. Полгода пытаюсь срифмовать вчерашнюю Капакабану с сегодняшним лпо средам баня╗. Радость вот. Шеф обещался год мне выделить на себя,- чтобы книжки читал по математике. Посмотрю ишо на его поведение. А сам себя веду прилично. Очень хочу увидеть вас, но и страшно. Ваш Иг. Рад был бы увидеть ваших милых женщин. Даже не представляю себе, когда у меня появится возможность ответить взаимностью.

***

ааааааааа (И.Бяльский, 15 октября 1969 г.)

ааааааааа Пишу вам, шеф. Я вам пишу. Чего же боле. Сидим с Игорем (Кузьминым) в 102-й. И даже трезвые. А вот от вас письма стали приходить реже.

ааааааааа Еможно исполнить и изложить новый анекдот и вложить в письмо. И чего только не можно. Потому как есть такая категория Свобода. А сейчас я еду на НТ-конференцию. Делать доклад лО некоторых схемных решенияхЕ╗ Так надо. И я иду. Все-таки не жизнь без вас.

***

ааааааааа (И.Бяльский)

ааааааааа Учитель, спасибо! Как хочется оправдать надежды! И свои Ц тоже. Эта самая жажда знаний,- при всей пижонской ироничности хэмингуэевских и аксеновских мальчиков пишу даже без кавычек,- только бы не сорваться опять на баб, на треп, на милых сверстников. До черта же растерял за эти четыре года. Логику пока забросил. Время: тик-так, тик-так. И еще почти разучился говорить. Я стану человеком, Учитель.

***

ааааааааа (И.Бяльский)

ааааааааа ЕИ еще читаю лДориана Грэя╗ - по-английски; довожу схему, чиркаю в ваших конспектах и своих тетрадях, получаю письма от чудесной девушкиЕ Ночью завезли нас из Одессы на 110 км. А потом уже было легче, но не так интересно.

***

ааааааааа (И.Бяльский, 14 июля 1969 г.)

ааааааааа Добрый день, дорогой Учитель! Политехники Ц грубые люди, но они чтут уголовный и другие кодексы, а некоторые даже не начинают писем с лмассаракш╗. Но теперь, когда письмо все равно уже начато, я тоже говорю: лМассаракш! и массаракш и тридцать раз массаракш!╗ Только что вернулся с кухни, где двое суток превозносил мягкое сердце комбата, чистя центнеры картошки и вымывая несколько раз на день тысячу и одну кружку. Так что скучать не дают. А еще в прошлое воскресенье выполнял боевую задачу: стоял в карауле. Стоял на вышке. С автоматом. За двумя рядами колючей проволоки. А вдали на шоссе яркие модерные автобусы, из леса Ц молодые женские голоса. А вы пишете: не улыбайтесь в строю. И вообще, шеф, наверняка вы не иначе как сотрудник Галактической Службы Безопасности. Но вы же сами видели искаженный мир, где все догмы одинаково произвольны, включая догму о произвольности догм. И я постоянно приучаюсь внимать советам Зе Крачгаша: лНе надейся перехитрить искаженный мир, он больше, меньше, короче, длиннее, чем ты. Он недоказуем, он просто есть. То, что уже есть, не требует доказательств. Все доказательства суть попытки чем-то стать. Доказательство истинно только для самого себя. Оно не свидетельствует ни о чем, кроме наличия доказательства, а это ничего не доказывает╗. Сильная книжка Ц 16-й том Библиотеки современной фантастики, Роберт Шекли, лОбмен разумов╗. Стругацкие, плюс настоящий английский юмор.

ааааааааа Несмотря на ваши увещевания, посылаю вам такие строки:

Точки не все еще топо-привязаны.

И как на фронте держись ты.

Маршировать под дождем мы обязаны,

Значит, мы антистоисты.

Тесно сплотились старшины с комбатами.

Ну-ка, попробуй, прорвись ты.

Живо по коням за координатами! Ц

Значит, мы топо-лиристыЕ

ааааааааа Я в обсервации, то бишь в изоляторе. Выпустят (вывезут?) в ночь с 28 на 29. Вот тебе, бабушка, и серенький козлик! Эпиграфы: лПожар есть вышедший из-под контроля человека огонь, вступающий во взаимодействие с предметами, не предназначенными для горения╗ (из лекций по курсу лОхрана труда╗). Очереди, хлорка, пограничники. Бабы с нарукавными крестами. И по пляжу Ц пьяная, с косичками, девочка. И звезды над камнями.

***

ааааааааа (Л.Бондаревский)

ааааааааа Водку надо делать покрепче,- чтобы отключались быстрей и не толпились на улицах. Стеллажи возле магазина Ц и два-три носильщика.

ааааааааа Жизнь Ц лучший вытрезвитель.

ааааааааа Семь городов спорили о месте моего рождения Ц отпирались.

***

ааааааааа (Е.Изварин)

ааааааааа С каждым письмом, дорогой, ты все больше пишешь как зрелый писатель. Возвышенно-мерзко. Верно, театр. Постель-семья-страх, как на кладбище,- хотя как атеисты бояться мертвецов не должны Ц и все-таки жутко. Это когда дышать трудно. А когда не уважаешь, то марево похоти Ц как наркомания, все время что-то не по-настоящему, потому что настоящее себя давно скомпрометировало, а замену оставить не позаботилось. Мир сплошной безответственности, как половой, так и социально-политической. Великий почин Ц великий фактор посредственности: цепь ответственности, уходящая в бесконечность.

***

ааааааааа (Г.Покшишевская)

ааааааааа Еодинокий, талантливый гордый без всякого пижонства человек с одной пуговицей на пальто, в мятой рубашке, которого надо просто стиснуть ласковыми руками, согреть сердцем, напоить чаем и уложить в чистую постель для хорошего отдыха. А утром спросить: ну, как ты себя чувствуешь, не надо ли чего-нибудь? Ц и тихо улыбнуться. Не то? То, дружочек. Рак и инфантилизм сейчас в ходу. Что не так, вытаскивают Фрейда, перепечатанного краснымЕ Думаю, ты больше, чем кто-либо нужен Жене (Изварину). Вчера виделась с Галей (Старовойтовой). Разговоры Ц на счет помощи Жене в жильеЕ Если нет у тебя жены, так уж как-нибудь без нее сам себя пожалей.

***

ааааааааа (М.Жамкочьян Ц Г.Покшишевской, 1968 г.)

ааааааааа Здесь государственный заповедник, нельзя ничего рвать, ни цветы в лесу, ни кувшинки в озерахЕ Простите, что дразню, но не могу удержаться. Хотелось бы собрать здесь компанию. Берите Динабурга, когда появится, и являйтесь. Пользуйтесь нашей квартирой в городе. Ключ у Эммы (Куцай), она отдаст его Маше (Алесиной), когда приедет Юра. Такова наша воляЕ

***

ааааааааа (Г.С.Власовских)

ааааааааа Юра, вам видно не до меня. Но все-таки я бесконечно благодарна вам за лРождение трагедии╗ (Ницше). Это так впору, вовремя. Это Ц моя тема, тема Ц для меня.

***

ааааааааа (И.Бяльский)

ааааааааа Еполмесяца листочек провалялся, а новостей не насобирал. Система ужеЕСоставляю объяснительные в ЦКЕ Вот, однако, новость. Произведен в старшие инженеры. Вот Шеннон Ц он инженер. А И.Бяльский Ц старший инженер. У Высоцкого Ц про переселение душ и индийскую религию: лПускай живешь ты дворником, Родишься вновь прорабомЕ╗

ааааааааа Так что у меня в запасе Ц вечность. А там, глядишь, в дубах проходим, липой побудем. Принимаю семинары, выспрашиваю студентов о классовой борьбе. Еще девочка, в которую влюблялся ранней весной. Но даже это немногое в некоторых своих частях Наостроенило. А Сдобин в Ташкенте. В России много городов. Глаза закрою Ц вижу Питер. Сказка. Просыпаюсь с мыслью: надо идти в Город. Мимо Тростников, Чудаковой деревни. И думаю: может, в самом деле я немножечко мертвяк? (из лУлитки на склоне╗ Стругацких) И знаю уже Ц да. Постараюсь в августе быть в Питере и там выведать, совсем ли я мертвяк. А Игорь-тезка (Кузьмин) Ц на шабашке, и может в этом сермяжная правда. Не общаюсь. Не пью. А Платон Гегеля приятней. И если выдается время, читаю как-то. Но не претендую уже на приобщенность.

***

ааааааааа (И.Бяльский)

ааааааааа 8 марта. Цветы, духи, бюстгальтеры, открытки. Венгерское сухое вино, компот из абрикосов, салат из редьки, котлеты, концерты по телевизору. Письма к друзьям в разных городах. Часто кажется, что я вот так и буду перечитывать книжки, писать письма, покупать хлеб и мыть посуду, вспоминать и лелеять иллюзии грядущих становлений. Отсутствие всякого общения. Не причислять же к нему визиты к теще, споры с женой или курс дизъюнкций и конъюнкций, поименованный матлогикой,- который взялся узбекам рассказывать.

***

ааааааааа (И.Ф.Кузьмин, 30 ноября 1969 г.)

ааааааааа Недавно получил от тебя письмишко с двумя вырезками из французской газеты: два парня, по-моему, из американского боевика, экстракласса, с кольтами очень крупного калибра мне понравилисьЕ Очевидно могут претендовать на титул хозяина ХХ века Ц ведь кто-то должен быть кем-то вроде Робин Гуда. На второй вырезке Ц невероятное количество машин Ц стоят хаотично,- если кому-то нужно срочно ехать, как выберется из этого завала? Нам бы, Юра, хотя бы одну, мы бы ее на руках вынесли, а потом, свершив кругосветное путешествие, бросили бы где-нибудь, так как в нашей стране содержать машину Ц разорительная затея (дороже, чем женщину). Меня бы испортила маклерско-спекулятивная деятельность самолетами, оружием вплоть до атомной бомбы. Жаль, что МИД не знает о скрытых народных талантах. Конечно, всякая затея с нами вылетела бы в трубу, но при случае попробовать надо.

***

 

ааааааааа В Таллинн весной Ц апрель 1974 или 75 г.?

ааааааааа В Псков и Пушгоры Ц осенью того же года.

ааааааааа В Выборг весной 1976 г.

ааааааааа В Новгород под конец 1977 г. (моя болезнь) и жизнь у Борщевских. Празднование дня рождения.

ааааааааа Февраль 1978 г. Ц знакомство с Леной.

ааааааааа Уход Людмилы Джебраиловны Титовой Ц к осени 1976 г.

ааааааааа Приход Дубовцов Ц к новому 1977 г. и скандал с милицией и т.п. Ц весны 1976 г. Начало февраля-март Ц это уже поездка двухнедельная моя в Москву и Дубну, вероятно, уже вторая,- первый раз я там был в начале лета 1975 г..

***

ааааааааа (Я- И.Бяльскому)

ааааааааа Дорогой Ученик, ваше состояние time-ontТа на хорошем старом Ц юдоль (не от слова люде╗, что значило бы удел, иудейский Ц оставаться не у дел Ц что не столь приятно, как просто бездельничать Ц это удел удалых, на лудах срамных тыкву ношаше╗, как говорил академик Греков.

***

ааааааааа Плохо у Гаева: отойди, любезный, от тебяа клопами пахнет.

***

ааааааааа Цветы в старом доме Челпановых превращали комнату из пещеры троглодитов в подобие дешевого похоронного бюро или крематория.

***

ааааааааа Каждое утро теперь мое возвращение к жизни сложно, как настраивание автомата или заводка расхлябанного часового механизма. Множество увеселительных процедур, амюзирований.

***

ааааааааа (Я Ц Л.Бондаревскому)

ааааааааа Я должен тебя бесконечно благодарить за необычайно удачную аллегорию цыпленка, выразившую великую народную суть 18 года в мире без тюрем и войн. Хотя ты этой аллегорией пытался выразить лишь наши с тобой разногласия. Я во имя доброты Ц против своего равенства с цыпленком. Знаю, что мухи не обидел зря, даже бывал им благодарен за мушиный массаж натруженных моих пяток.

ааааааааа Я инстинктивно избегал наступать и на дождевых червей, где успевал замечать. Но я не ходил ради них медленным шагом буддийского монаха Ц я не адаптировался к их вкусам, к общению с ними, к обществу пауков или червей адаптировался Спиноза, и я к ним тоже обращаюсь спиной.

***

ааааааааа а

ааааааааа (К разговору с Г.Бондаревым)

ааааааааа Да, пре-зи-раю, то есть вижу насквозь: твой социализм не всем экран, заслоняющий все фантазиями самосозерцателей. Не я один, наверно, вижу, что за социализмом и что под ним: самые примитивные чувства собственника (см. лФилософско-экономические рукописи в собрании ранних сочинений Маркса-Энгельса, 1956 г.). Подозрительность Ц не обсчитывают ли меня с самого рождения? Знаешь, есть у нас такая народная формула для убогих: лбогом обиженные╗? Вот откуда у них такой атеистический фанатизмЕ Все это я обдумывал многие годы, а потому заговорил так, что 30 лет нашей дружбы были забыты. А ведь эта дружба выдержала все, вплоть до нашей лконкуренции╗ на суде, в которой я одержал верх: доказал, что два собеседника, Бондарев и Ченчик Ц двое, а не организация; когда я к ним присоединился и расставил акценты и знаки преткновения, нас стало трое, т.е. возникла организация. Значит, это я был организатором.

аЦ Зачем Вам нужен этот самооговор? Ц спрашивали меня на следствии.

- Ради дружбы.

- Какой такой дружбы? На какой почве?

- Боюсь, что это теперь не всем доступно. Почвы различные. Одну из упомянутых девушек я люблю. Она даже слегка заикается Ц так очаровательно. А Бондарева очень уважаю. Он все так быстро понимает. И в армию успел попасть добровольцем, и к своему отцу так критически внимателен. А Ченчик? Да я всю его семью люблю: и отца, и мать, и сестренку Таю с братом МикойЕ

- А свою семью?

- Она отступилась от отца, заживо похороненного в тюрьмах.

- А он жив?

- А я еще не понял, живут ли в тюрьмах.

- А Вы?

- Пока жив: у вас тут хорошая библиотека. Читаю лАд╗ Данте (я тут же принялся цитировать наизусть: лЕфлаг, вдали Бежавший кругом, словно злая сила Гнала его в крутящейся пыли, а вслед за ним столь длинная спешила чреда людей, что верилось с трудом: Ужели смерть столь многих поглотила?╗. У меня тоже смерть уже позади.

В подобных ситуациях лейтенанты и капитаны обычно орали лмолчать╗. Но майор Лукомский вставал и прохаживался по кабинету и я умолкал. Раз он в таком случае улыбнулся и сказал:

- И Шахе-разада оста-новила дозво-ленные ре-чи.

- Да-аЕ - подумал я,- убожество пролетария ничуть не идет ему на пользу. У пролетария в младших офицерских чинах-званиях даже юмор экспроприирован и возвращаем только с повышением в майоры.

А Маркса погубили юродивые социал-ханжи, внушившие свою веру в то, что чем оголеннее и униженнее человек, чем наглее-голее, тем он лучшеЕ как это сказать? Святее, что ли? Отсюда и пошел культ пролетариата, народа, революции. Культ без культуры, культ бескультурности.

Потом я подобрал еще формулу ляко наг, тако благ..╗. Но ведь и нищие духом, слушавшие Нагорную проповедь были обобраны: у них отняли их веру. Экспроприировали. А ведь наши нищие просто побросали свою веру Ц не то улепетывая от войны в 17-ом, не то облегчились от веры, чтоб побольше новеньких суеверий набрать, чтобы быстрей добежать туда, где лдают╗Е Где дают, что дают? Шиши да амбиции.

***

ааааааааа (И.Бяльский, 15 апреля 1970 г.)

ааааааааа Забуду, засмотревшись на Собор, Банальные, как чемоданы, чувстваЕ

ааааааааа Прихожу домой к полдвенадцатого, жую хлеб с гречневой кашей, запиваю водой холодненькой Ц не касаясь графину губами. Други обрыдлые Ц затягивают разговор на одну из стандартных тем (четырех): (1) нет, наши сигареты (вино, водка, конъяк) были вкуснее и дешевле, (2) нет, и сколько людей погибло в 37 (38, 39, 47, 49), какие люди хорошие, (3) нет, хорошо бы завтра пивка бы попить (а я пил сегодня,- настаивает один из молчавших,- хорошее пиво!), (4) нет, не видать нам еще так скоро коммунизма. ЦХорошо,- говорю,- ребята. Отбой! Это все неинтересно! По сравнению с 1913 г. реальные доходы рабочих выросли в 7 раз, крестьян в 11 (лПравда╗, передовая 12 апреля 1970 г.). Эх, дайте мне гитару, налейте мне вина и купите газету лПравда╗. А интересно, какие новости об мене у Юры Захарова? И что там в Ленинграде-городе? И что нового прочесть было бы не вредно? А еще что-нибудь про Учителя: как он там? Ц Паяйте, Игорь, паяйте,- говорит Шишигин. Ну что ж, паяю. А к Кайдалову я все же пойду, поговорю, то да се.

***

ааааааааа (И.Бяльский, 8 мая 1970 г.)

ааааааааа Вы простите, опять пишу на лекции у Шайдаровой. А здесь уже весна и как выяснилось, столько хорошеньких девочек. Но Шишигин, он твердо заявляет, что, дескать, если ты, Бяльский, сука, так так и скажи, дескать, а меня не путай. Не понимает Вовка, что иногда хочется почувствовать себя парнем из лмы╗. Ну да ладно, все равно сессия. Был еще у Кайдалова. Он, конечно, Кайдалов, не против взять меня на кафедру, но светится так и светится в нем надежда, что к тому времени, когда этот вопрос можно будет решать кому-нибудь из нас Ц может расхотеться (мне в том числе), чтобы Бяльский двигал марксизм на Урале. Учитель, становлюсь автоматчиком (телемехаником). Хотя и не верю особо, что автоматчики Ц лучшие люди после ковбоев. Так выпьем за кибернетику: лОдин и тот же стимул в зависимости от характера труда может превратиться в разные мотивы╗. Я оторвался и записал фразу из Елены Саввичны. А тема Ц труд при социализме. И вообще она говорит, что устала, а мы ее не слушаем. Привет от Володей. Завтра день победы. Пост скриптум: Сегодня день победы Ц получил от вас открытку.

***

ааааааааа (Л.Болдырева, примерно 1978 г.)

ааааааааа Юра, ну что же Вы!.. терзающие Вас упоминанием о карьере, что-то в Вас не поняли. Простите мне уверенный тон,- мне больно слышать ваши терзания. То, что делаете вы одним своим присутствием, важнее, чем сотни печатных страниц. Ну как иначе оценить сотни больных, маленьких подхлестнутых умов,- а Вы Ц катализатор. Каких очень мало. Нет островка, где бы вы могли снять хоть чуть то нечеловеческое напряжение, в котором вы живете. Дать вам совет Ц это смешно, но придется досказать: не слушайте никого, слушайте себя только, доверяйте больше себе. Юра, о как бы я хотела все время оставаться девчонкой! Как было хорошо в Дубне среди людей, у которых можно было учиться, которым не надоедало тянуть меня за уши, прощать ошибки невольные. И влезали в меня Ц что-то выкидывали, ломали даже. Так много за эти четыре года изменилось. Я почувствовала себя взрослой, разумной Ц грустно. Даже вам язык повернулся советы давать. Та жизнь четко распалась надвое.

***

ааааааааа (И.Бяльский)

ааааааааа Большое спасибо, что вы есть, Учитель. И не показывайте, пожалуйста, моих писем друзьям. Это развратит и меня.

***

ааааааааа (И.Бяльский, 22 июня 1970 г.)

ааааааааа Мне Ц очень стыдно. А возраст уже не тот, чтобы говорить лбольше не буду, я больше не буду╗. Мне уже ясно, что такого типа высказывания Ц заведомо ложны. Читаю лУльтраинтуиционизм╗. Медленно, по строчкам каждый раз возвращаюсь к 1-ым страницам и обложившись книгами.

***

ааааааааа (И.Бяльский, 20 июня 1970 г.)

ааааааааа Наверное, логичнее всего на берегах Невы,- но там каждый день приносил горькое ощущение, что это все временно, пролетно. Что все равно через несколько дней Ц на косогор, в Балатово, к Шишигину.

Еще к дороге далеко идти

А путь от денотата к денотату,

Как путь к необходимости пути,

Длинней, чем до проспекта в Ленинграде.

ааааааааа Умных мыслей в голову не приходит. Может посплю немного, тогда.

***

ааааааааа (И.Бяльский, август 1971 г.)

ааааааааа Дорогой Учитель! Пару дней был в Питере. Не стал искать вас далее БАНа, мне там сказали, почему вы не работаете. Мне самому недавно выпало видеть смерть близкого. За последнее время многое сломалось и поломалось. Устроиться в Питере не смог. Еду в Пермь.

***

ааааааааа (И.Бяльский, 10 февраля 1971 г.)

ааааааааа Зимний снежок любя и жизнь не уставая славить, проездом в Пермь решился написать вам письмо. Случилось завернуть в столицу. Там французы кажут импрессионистов, там вороны каркают на Красной площади, а милиционеры говорят не лтоварищ╗, а лгражданин╗. Там ходют хиппи в цветастых, в заплатах брюках на высоких каблуках. Девицы разные и тощие заметают интерьеры московских театров своими макси. Там храм Покровский Василия Блаженного Богоматери отрастил ишо одну голову. лБыла в семь глав она╗. А теперича в восемь. А может, и была в восемь? Кажут импрессионистов и пост-импрессионистов (какая разница между ними? Не знаю, но ехать нужно. Таков анекдот следующего года). Очередь длиннее, чем к Ильичу. А чай у Игоря по-прежнему отличный чай. (Как вы, Учитель?) Ваш Иг.

***

ааааааааа (С.Панфилов)

ааааааааа Живу у родителей Коли Зыкова, здесь еще его брат, ездим на рыбалку. Места, действительно, отменные. От Коли письмишкоЕ не то что грустное, но надо нам видеться чаще. С Котькой (Костя Мамаев) Ц моя вина, что я не писал тебе раньше, что он собой представляет. Рационализм, сухость, незнание элементарных норм вежливости, от робости, которую он хорошо скрывает авторитарностью. Этот человек мне открыл и музыку и литературуЕ имел очень мало радостей в жизни, а это не делает мягче, на многие вещи он смотрит пусть честно, но не терпимо. Часто думаю, что в глубине где-то он прав. Мои отношения с Ленкой, которую он любил и которая сейчас со мной, хотя и не люблю ее так, как это было раньше Ц могут послужить причиной нашего разрыва. Пишу обо всем потому, что мне дороги и Котька и ты. Я редко ссорюсь с друзьями, причины для ссор всегда менее существенны, чем то, что объединяет.

ааааааааа Послал тебе лКамень╗ (Мандельштама), в Ленинке прочел все, что там есть: рассказы, очерки, статьи. лЕгипетская марка╗ напоминает Джойсовского лУлисса╗. На все, что я буду иметь, ты можешь рассчитывать.

***

ааааааааа (Ю.Р.Захаров, 13 мая 1970 г.)

ааааааааа Юра! Странные у нас отношения: для дружбы не тянут, для деловых нет устойчивого общего интереса. Меня забрасываешь деловыми записочками по делам мне далеким. Передаю приветы кафедре, следует вопрос: как у него? Говорю: не пишет, темнит что-то. И в подполье готовишь диссертацию. Но где кормишься? Вот бумаги прислал на червонец. Ты не переоцениваешь западную философскую литературу? К ним следует обращаться в последнюю очередь. Для тебя, может быть, настала последняя, по твоим последним письмам. Из тебя брызжет энергияЕ

***

ааааааааа (Аня Гусева-Зархи)

ааааааааа Всегда радуюсь конвертам с вашим удивительным почерком и интересными марками. На сей раз Мадонна Бенуа осталась без штампа на челе. Почтовик оказался эстетом и не посмел наложить руку. Объясните мне связь дендизма с вашей логикой.

***

ааааааааа (А.Жарков, 5 июля 1966 г., записка в 76 комнату)

ааааааааа Говорят, что уехал еще не лполностью╗, не теряю надежды увидеть какую-нибудь твою часть. Вернулась Наталья (Яшпан). Здоровая и порочная. Лепешкин обнимает худые плечи Риты (Буковской), а сам заглядывает в разрез платья Натальи. Керчь завалена снегом, пронесся циклон, была гроза с громом, с молнией, но шел густо-густо снег, навалило от двух-трех метров, а где дорога вдоль моря, завалы до третьего этажа. Город откапывают солдаты. Маленькие домики за ночь завалило по трубу. Пролив и бухта замерзли, много тонут. Последний раз я был пьян дома, когда меня провожали, так что все в порядке, Юра, я не глуп, знаю, что бы мне грозило в противном.

***

ааааааааа (Г.Подъяпольский)

ааааааааа Правда всегда хороша, даже будь она медузой Горгоной, это не значит, что нет у нее для тебя другого лица. Я предпочел бы Горгону сиренам, ей, ей, хотя это субъективизм. Человек должен платить за все, но не бессмертную же душу разменивать и раздавать за просто такЕ Ладно, ты уж плюешься в меня, наверное. Жму длань.

***

ааааааааа (И.Бяльский, холера лета 1973г.)

ааааааааа Позвольте рассматривать Ваше ллюбезный╗ как гомоморфизм, одностороннее преобразование. Итак, здравствуйте, дорогой Учитель! Отправил вам еще в обсервации записку, выдержанную в хороших традициях советской дипломатии Ц надеюсь получить разъяснения. Не думал, что афоризмы обостренного чувства искренности хуже сифилиса Ц могут обладать степенью истинности. У меня не было желания обсуждать предложенные Вами темы, я высказал то, что заставил себя додумать. Мне не хочется верить Ц что моя установка Ц ценить в людях хорошее за то, что они сделали для меня, принципиально неприемлема для Вас.

ааааааааа Я познакомился с хорошей девушкой. И как бы все ни кончилось, мне очень хорошо. Несколько дней вместе, что называется чудом. Хотел послать вам еще стихотворение из первых одесских. И пошло. Что за глупость Ц объяснять свои стихи. Если опять у меня что-то получится (в поэзии) Ц я потерял последний шанс.

***

ааааааааа (И.Бяльский, 13 сентября)

ааааааааа Здравствуйте, Учитель! И ничто мы не меняем так легко, как эпитеты Ц может совсем без них? Получил от вас ну не то чтобы уж письмо, но в конверте, а об информации есть смысл говорить лишь с точки зрения перцепиента уметь извлекать. Мне очень не хочется верить, что отношения для вас малорадостные, и я убеждаю себя приписывать пермскую, да пермскую, а не петербургскую ироничность Вашу Ц плохому настроению, еще одному раунду лпровокаций╗, о которых вы мне рассказывали в июне. Но во всяком случае не считаю корректным навязывать себя впредь даже в качестве панфрэн (?). Книги, тетради привезу при первой возможности или перешлю. Наташе (Ковалевой) передайте мои спасибы за добрые слова. И если понадобится Ц извинения. Если необходимость Ц располагайте мной. Дела у меня Ц никаких у меня дел.

***

ааааааааа (Г.Бондарев, осень 1971 г.)

ааааааааа Я же писал, что не отношусь к обидчивым. Все заложены уши, онемевшая голова, в которой царит хаос, тошнота, боли в сердце. Я через силу все делаю. Лечение предстоит длительное, эффекта пока не дает. А у тебя и неустроенность, и смерть тестя, и положение Иры. А как чувствует себя мама?

***

ааааааааа (С.Панфилов, примерно 1965 г.)

ааааааааа За стихи и письма спасибо. Все, что ты пишешь, учту и отношений с тобой из-за этого портить не буду Ц не грози. Хорошо, что ты прислал лРебенка╗ (стихотворение Г.Алексеева),- я, забыв эту вещь, пересказывал ее не буквально. Осенняя поэма тоже не плоха, хотя менее четка. Надеюсь уговорить Милю (Гилеву) в Свердловске перепечатать, тогда пришлю тебе Ц пьесу Цветаевой лФортуна╗, 1923 г., сб. Гумилева лРомантические стихи╗ и неизвестные стихи Бродского. Самому перепечатывать некогда. С перепиской же Мандельштама все тянется: я взял у Вити (Дашевского) часть и мы с приятельницей ее перепечатали, осталось страниц 10, на этой неделе он обещает закончить и отвезти Ю.Айхенвальду. Слышал ли ты песни драматурга Галича? Что за поэт Ц нигде не публиковавшийся Федоров, ходят слухи о возвращении БродскогоЕ

ааааааааа У Аэрофлота есть один плюс: можно дописать письма, пока ждешь самолет. Вот сижу в Домодедове, рейс отложен на пять часов, страшная духота и холодно, но я улечу, самые главные инстанции пройдены и моя фотография на чужом студенческом билете не вызвала подозрений. Сегодня Витя принес окончание переписки Мандельштама, я отложил твои три экземпляра. Миле везу, надеюсь с ней увидеться. Вчера посмотрел лЗаставу Ильича╗ - фильм очень затянут, с расчетом показать, что мы все хорошие, чем бы ни занимались. Звонил ли ты Воронелю? Мне Ц неудобно Ц без предварительного заочного знакомства через тебя.

***

ааааааааа (И.Бяльский, 25 ноября 1973 г.)

ааааааааа Ассолам, Учитель! Ай эм вери, вери сори, что пишу реже, чем вы Ц меньше к писанию способностей, способностей к желанию писания. Размеренно, восточно, что ли, хожу во вторую смену. Из НИИ заказчик, потихоньку решает задачку. А фонтаны, наполняющие бассейн, струятся упругими тонкими брызгами, но бассейн не переполняется, ибо вода поступает в системы охлаждения машины, из кондиционера опять попадает в фонтаны, шелестящие и беспрерывные. Еще отвлекаюсь лфикшн энд фантези╗ -в вечернем автобусе, а в утреннем тесно, только лПравду╗ получается читать, уминая локтями попутчиков. Чудесная история Пьера Буля лКогда не вышло у змия╗ и Шекли лПланета по смете╗ - существенный вклад в гносеологию гегельянства.

***

ааааааааа (И.Осиновский, 1 декабря 1973 г)

ааааааааа Спасибо за Бродского, при моем недостаточно тонком вкусе это очень кстати, что ты разнообразишь свою антологию, разбавляя сосуд лСовременной Питерской Поэзии бродской струей. Посылаю оттиски второй части своей статьи. Я очень сочувствую, что ты живешь в городе трех революций, не имеешь радио, из-за этого пустяка ты рискуешь прозевать начало 4-й, если бы такая нагрянула вдруг на твою и без того забубенную бедную голову. После того как мой сосед Коржавин отбыл недавно в землю обетованную, последовать ему собирался и Сахаров, под влиянием своей красавицы еврейки-жены. Он собирается отбыть из своей родной Касриловки даже не в Егупец, а за океан в Принстонский, обратился с ходатайством в Правительство, что для всего нашего околотка будет спокойнее.

***

ааааааааа (Н.Фельдман)

ааааааааа У меня пауза беспричинная. Люди мрут либо от зависти, либо от стыда. И довольно о Декамероне Ц это капля в море стыда: я бы с удовольствием (не меньше, чем когда писала) устроила бы сожжение непристойных стихов. Пора повернуться новой гранью к себе и к другим Ц приеду в Ленинград и повернусь к тебе одной из таких граней-гераней, а то иЕ По письмам ты мне стал больше нравиться Ц стыжусь, я кое-чего недооценивала, не очень хорошо думала!

***

ааааааааа (Л.Бондаревский)

ааааааааа Себе я выкормил иллюзию, большую как социализм. Считать военные расходы Ц расходами поддержания мира. Флюгер с надписью лВперед╗. И Бог создал вселенную в спешке за шесть дней до конца вечности, до сих пор ученые не могут разобраться, что он натворил,- вот плоды штурмовщины. (Я: верх диалектического понимания вечности времени). Для роста поголовья следует вывести породу скота о двух головах! Такие дела.

***

ааааааааа (Аня Зархи-Гусева)

ааааааааа О вас сообщают разные лица, коих вы и не знаете, а вы слишком личность, чтобы вас не заметить. Сказали, что вы плохо выглядели. Весна, надо хорошо выглядеть. Элегантная стрижка, трость и букетик фиалок Ц я увидела в весенней луже своей фантазии. Вас просто просили погулять. А я как бы служу в няньках в семье академика. И вот мы, веселые и беззаботные, катим экипажи с детьми, птицы, лужи, детский гомонЕ

***

ааааааааа лИдите, милейший Штюбинг, да не оглядывайтесь╗,- название третьей части мемуаров.

***

ааааааааа (И.Осиновский, 29 августа 1972 г.)

ааааааааа В стихах Гены Алексеева я бы заподозрил обычную графоманию Ц из-за их ложной многозначительности. Лева Бурачевскийа дурак Ц и все добротно Ц золото высшей пробы Ц потому настоящая поэзия. А вот с Геной Алексеевым у меня нет уверенности, что он дурак, так что я растерялся. Но ты за меня не огорчайся Ц еще могу полюбить и Гену: пока поэт жив, на нем никакой знаток не может крест поставить, у меня природная доверчивость.

***

ааааааааа (И.Осиновский)

ааааааааа Жаль, что не могу услышать твое суждение о Розанове: его трактат об интуиции в 40 авт. листов в 500 экземпляров целиком передан торговцам макулатурой. Он прокладывал дорогу стилю наиболее эффективного воздействия Ц тогда стиль площадной брани Ц лучший в этом смысле,- давно найден Ц игнорирования табу культуры, эвфеминистичности.

***